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Denise'ai Geilfus, 
draugystei atminti 


Dabar, kai beveik niekur neišeinu, daug laiko praleidžiuų 
krėsle, iš naujo skaitydama jau skaitytas knygas. Neseniai 
susidomėjau pratarmėmis. Autoriai mielai kalba apie save, 
aiškina priežastis, pastūmėjusias juos parašyti pristatomą 
veikalą. Stebiuosi: argi jų pasaulyje nebuvo aiškiau nei čia, 
kur gyvenu aš, jei svarbu perduoti žinias, kurias įgijai? Re- 
gis, jiems dažnai tenka įrodinėti, kad jų užmojis nesąs ne- 
kuklus, kad rašyti juos buvo paprašę ir kad prieš sutikdami 
jie dvejoję. Kaip keista! Peršasi mintis, kad žmonės nenorė- 
jo tobulintis ir kad už norą perduoti savo žinias reikėjo atsi- 
prašinėti. Arba aiškina, kodėl jie manė esant tinkama išleis- 
ti naują Šekspyro vertimą — ankstesnieji, nors ir kaip išgirti, 
turį vienokį ar kitokį trūkumą. Bet kam versti, kai turėjo 
būti taip paprasta išmokti įvairių kalbų ir visus norimus 
kūrinius perskaityti be tarpininko. Tie dalykai mane visiš- 
kai išmuša iš vėžių. Žinoma, esu tikra nemokša: matyt, iš- 
manau dar mažiau nei lig šiol tikėjau. Jie su dėkingumu 
kalba apie savo mokytojus, atskleidusius jiems vieną ar kitą 
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pažinimo sritį, o kadangi aš visai nesuprantu, apie ką kalba- 
ma, skaitau kažkaip abejingai. Tačiau vakar netikėtai mano 
akys paplūdo ašaromis, prisiminiau Tėją, ir mane užliejo 
baisi liūdesio banga. Vėl regėjau ją. Štai ji sėdi ant čiužinio 
krašto, pakreipusi į šoną kelius, kantriai siuva menku, iš 
plaukų supintu, tolydžio vis trūkinėjančiu siūlu, stabteli, 
kad pažvelgtų į mane — nustebusi, pasirengusi suprasti, ko 
aš neišmanau, ir pamokyti mane to, ką žino pati, susikrim- 
tusi, jog žino tiek mažai. 

Ir aš pajutau, kaip kažkas mano viduje tarsi plyšo — pra- 
trūkau rauda. Niekuomet nebuvau verkusi. Sieloje pajutau 
tokį skausmą, kokį tegalima pajusti viduriuose sergant vėžiu. 
Ir aš, aš, kuri niekados nebeprabylu. nes nėra kam manęs 
klausyti, — aš ėmiau ją šaukti, kartodama: Tėja! Tėja! Nega- 
lėjau ištverti, kad jos nėra, kad ji pasidavė mirčiai, leidosi 
išplėšiama iš nevikrių mano rankų, priekaištavau sau, kad jos 
nesuturėjau, kad nesupratau, jog ji visai neturi jėgų, mąs- 
čiau, kad palikau ją likimo valiai, nes jaučiausi tarsi sukaus- 
tyta, kokia buvau visą gyvenimą. Tokia liksiu ir mirdama, 
apgailestaudama, kad negalėjau karštai jos priglausti, nes ma- 
no širdis sustingusi, paika, nes nesupratau, jog pati esu nu- 
grimzdusi į neviltį. 

Dar niekuomet nebuvau taip sukrėsta ir būčiau prisie- 
kusi, jog man to atsitikti negali. Mačiau, kaip moterys dre- 
"bėjo, verkė, šaukė — jų tragedija man buvo svetima. Stebė- 
jau, kaip jos blaškosi, bet jų nesupratau, — tylėdavau, net 
atlikdama tai, ko jos manęs prašydavo — padėdama joms. Aiš- 
ku, visos mes išgyvenome tą pačią tragediją, tokią didžiulę, 
tokią visa apimančią, kad pasidariau nejautri viskam, kas su 
ja nesusiję, bet galų gale nusprendžiau, jog esu kitokia. O tą 
akimirką, raudos purtoma, buvau priversta (per velai, tikrai 
per vėlai) suvokti, jog aš taip pat mylėjau, jog galiu kentėti ir 
apskritai esu Žmogus. 

Rodės, skausmas niekada nesibaigs, jis užvaldė mane 
visiškai, amžiams, ir galutinai sukliudys man galvoti apie ką 
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nors kita nei jis, ir aš su tuo susitaikiau. Manau, jog jį galima 
būtų įvardinti žodžiais: būti draskomam sąžinės priekaištų. 
Nebegalėsiu keltis, galvoti, net gamintis valgio ir nekliudy- 
siu sau iš lėto sunykti; aš tarsi niauriai mėgavausi vaizdu, 
kaip atsiduodu nevilčiai, kai vėl surėmė fizinis skausmas, toks 
staigus ir aštrus, kad net pamiršau dvasinį skausmą. Ir aš, 
kuriai neišvengiamai niekada nebūna linksma, šitoje kaitoje 
įžvelgiau kažką juokinga ir susirietusi ėmiau juoktis. 

Kai skausmas atlėgo, svarsčiau, ar kada nors juokiausi. 
Moterys dažnai juokdavosi, man rodėsi, kartais prie jų prisi- 
dėdavau ir aš, tačiau nebuvau tuo tikra. Tą pačią akimirką 
suvokiau, jog niekuomet nemąstau apie praeitį — gyvenu am- 
žina dabartimi ir jau bemaž pamirštu savo istoriją. Iš pradžių 
gūžtelėjau pečiais, tardama, jog tai bus ne itin didelis nuosto- 
lis, juk man nieko neatsitiko, tačiau netrukus ši mintis papik- 
tino. Galų gale, jei gimiau žmogumi, mano istorija tikrai tokia 
pat svarbi kaip karaliaus Lyro ar princo Hamleto, kurias apsa- 
kyti pasistengė tasai Viljamas Šekspyras. Sprendimas subren- 
do manyje veik nejučiomis: pasielgsiu kaip jis. Ilgainiui išmo- 
kau laisvai skaityti, rašyti kur kas sunkiau, bet kliūtys manęs 
niekada nebaugino. Turiu popieriaus, pieštukų, gal ir nebe- 
daug laiko, bet dabar, kai nebepakylu į žygius, manęs nevaržo 
jokia veikla. Nutariau tuojau pat pradėti. Nuėjusi į atsargų 
sandėliuką, paėmiau mėsos, kurią valgysiu per pietus, ir padė- 
jau, kad atšiltų. Taigi, kai išalksiu, maistą galėsiu greit paruoš- 
ti. Paskui, įsitaisiusi prie didelio stalo, pradėjau rašyti. 

Mano pasakojimas rašant šias eilutes jau baigtas. Viskas 
sutvarkyta; atlikta paskutinė užduotis, kurią buvau nusibrė- 
žusi. Visam tam teprireikė mėnesio — turbūt paties laimin- 
giausio mano gyvenime. Žinau kodėl: galų gale tai, ką prisi- 
miniau, tebuvo tik keista egzistencija, nesuteikusi man daug 
laimės. Ar prisiminimai teikia pasitenkinimo, mintančio jais 
pačiais, ir tai, ką prisimename, mažiau svarbu nei pats prisi- 
minimo veiksmas? Štai dar vienas klausimas, kūris taip ir liks 
be atsako: man rodos, kad aš — tai tik klausimai be atsakymų. 


Kad ir kaip stengiuosi žvelgti praeitin, save regiu rūsyje. Ar 
tai ir yra prisiminimai? Tos kelios istorijos nuotrupos, kurias 
moterys sutiko man papasakoti apie save, aprėpė įvykius, 
nuolatinį judėjimą, vyrus: aš esu priversta vadinti prisimini- 
mu pojūtį, kad egzistuoju toje pačioje vietoje, su tais pačiais 
asmenimis, atlieku tuos pačius veiksmus, tai yra, valgau, tuš- 
tinuosi ir miegu. Labai ilgai dienos slinko visiškai vienodos, 
paskui aš pradėjau mąstyti, ir viskas pasikeitė. Prieš tai nie- 
kas nevyko, tik kartojosi tapatūs gestai, o laikas atrodė su- 
stingęs, net jei ir miglotai suvokiau, jog aš augu, o jis bėga. 
Prisiminimai prasidėjo kartu su pykčiu. 

Žinoma, negaliu pasakyti, kiek man buvo metų. Kai 
atėjo laikas bręsti, kitos seniai buvo suaugusios. Pasirodė pir- 
mi brendimo ženklai: pažastyse, ant gaktos išaugo plaukai, 
nežymiai didėjo krūtys; paskui viskas baigėsi. Niekuomet ne- 
sirgau mėnesinėmis. Moterys sakė, jog man pasisekė: neka- 
muos kraujas, nereikės imtis jokių atsargumo priemonių, kad 
nesuterščiau čiužinių; išvengsiu įkyrios pareigos kiekvieną 
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mėnesį skalbti skudurus, kuriuos reikia laikyti kiek įmanoma 
suspaudus tarp šlaunų, vaikščioti, sutraukus raumenis, ka- 
dangi skudurų nebuvo kuo pritvirtinti; ir nekentėsiu pilvo 
skausmų, kurie taip dažnai kamuoja merginas. Tačiau aš jo- 
mis netikėjau. Beveik visos sirgo menstruacijomis — tad kaip 
suprasti, kad neturėti to, ką turi kiti, yra privalumas? Man 
rodės, jos mane apgaudinėja. 

Tuo laikotarpiu beveik nesukau galvos dėl faktų, ir man 
nešovė mintis svarstyti, kam reikalingos mėnesinės. Galbūt 
buvau tylenė iš prigimties, šiaip ar taip, aktyvumui manęs 
neskatino atsakymai į nedažnus mano klausimus. Dažniau- 
siai moterys tik dūsaudavo, nukreipdavo akis ir sakydavo: 
„Kas iš to, kad žinosi?“ Ir tada atrodydavo, kad aš jas trikdau 
ar liūdinu. Nieko nesupratau ir nesispyriojau. Tik gerokai 
vėliau Tėja paaiškino, kas yra mėnesinės. Ir dar pasakė, kad 
visos tos moterys bemokslės — kadaise buvo darbininkės, ma- 
šininkės arba pardavėjos (visi šie žodžiai mano galvoje nie- 
kuomet neįgijo tikslios reikšmės) — ir kad jos išmano neką 
daugiau nei aš. Ir vis dėlto man pasirodė, kad jos neparodo 
geros valios mane apšviesti. Pasijutau įsižeidusi. Tėja sakė, 
kad aš beveik neklystu, ir bandė paaiškinti, kodėl jos taip 
elgiasi. Galbūt jeigu prisiminsiu, apie tai papasakosiu vėliau, 
bet tą akimirką, apie kurią noriu papasakoti, buvau įniršusi, 
jaučiau, jog esu ignoruojama, niekinama, tarsi neįstengčiau 
suprasti atsakymų į tuos negausius klausimus, kuriuos aš 
joms užduodavau. Tad nusprendžiau nebekreipti į moteris 
jokio dėmesio. 

Visą laiką būdavau paniurusi, bet to nesuvokiau, nes ne- 
žinojau, kad yra žodžių, nusakančių sielos būseną. Moterys 
vaikštinėjo pirmyn ir atgal, užsiėmusios vienokiu ar kitokiu 
kasdieniu darbu, ir niekados neprašė, kad joms padėčiau. At- 
sitūpusi žiūrėdavau, jei būdavo į ką žiūrėti. Kai pagalvoju — 
beveik nebūdavo. Jos sėdėdavo ir plepėdavo arba dusyk per 
dieną taisydavo valgį. Po truputį ėmiau domėtis sargybiniais, 
nepaliaujamai sukančiais aplink narvą. Jie visuomet vaikščio- 
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davo po tris, per kelis žingsnius vienas nuo kito, stebėdami 
mus, ir buvo įprasta nekreipti į juos dėmesio, bet man darėsi 
smalsu. Pastebėjau, kad vienas iš jų kitoks: aukštesnis, lai- 
besnis ir, netrukus suvokiau, jaunesnis. Labai tuo susidomė- 
jau. Geros nuotaikos valandėlėmis moterys prisimindavo vy- 
rus, meilę, kikendavo kaip patrakusios ir kai klausdavau, kas 
juokinga, šaipydavosi iš manęs. Atmintyje kaupėsi sužinomi 
dalykai: bučiniai į lūpas, glamonės, susimirkčiojimai, kojų 
spustelėjimas, apie tai visai nieko nesupratau, paskui — sep- 
tintas dangus. Garbės žodis! Kadangi nebuvau mačiusi jokio 
dangaus — nei pirmo, nei kitų — dėl šito nekvaršinau sau 
galvos. Ir skundai dėl šiurkštumo: skauda, moteris jiems ne- 
rūpi, įtaiso vaiką ir nueina sau, sviedę: „Iš kur galiu žinoti, ar 
jis mano?" Kartais pareikšdavo, kad jos nieko nepraradusios, 
o kartais pravirkdavo. O man buvo lemta išlikti skaisčiai. Vie- 
ną dieną, sukaupusi drąsą, įveikiau pyktį ir paklausiau Do- 
rotėją, geresniąją iš dviejų senių. 

— Vargšė mažylė! 

Ir po kelių atodūsių neišvengiamai sekė įprastas atsakymas. 

— Kam žinoti, jei tau niekados taip neatsitiks? 

— Kad žinočiau, — atkirtau piktai ir šitaip pati sau at- 
skleidžiau savo įniršio prasmę. 

Ji nesuprato, kad galima trokšti žinių, kuriomis nie- 


kada nepasinaudosi, ir aš nieko neįstengiau iš jos išpešti. 


Buvo aišku, kad mirsiu nepaliesta, norėjau bent ramiai gy- 
venti. Kodėl jos visos taip atkakliai man nieko nesako? Ban- 
džiau pasiguosti, tardama sau, kad jų paslaptis — vieša, nes 
visos ją žino. Gal neatskleidžia man jos norėdamos, kad ji 
vėl sutviskėtų, o gal nutylėdamos siekia, kad nieko neži- 
nanti mergaitė žvelgtų į jas kaip į stebuklo saugotojas, kad 
toji paslaptis vėl švytėtų it pasakiškas lobis, ar nelaiko jos 
manęs nežinioje tik norėdamos išsaugoti viltį, jog dar nėra 
visko netekusios? Kartais tvirtindavo, esą tai drovumas, bet 
aiškiai mačiau, kad tarpusavyje jos nesidrovi — kuždasi, 
prunkščia iš juoko, nesigėdija. Aš nesimylėsiu, jos nebesi- 
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mylės — galbūt mes lygios, ir jos stengiasi tik pasiguosti, 
atimdamos iš manęs tai, ką gali atimti. 

Dažnai vakarais prieš užmigdama galvodavau apie tą 
jauną sargybinį. Griebdavausi bent trupinio, kurį įstengiau 
nuspėti: aname gyvenime jis būtų atėjęs, prisėdęs šalia, pa- 
kvietęs šokti, pasakęs savo vardą. Aš taip pat būčiau turėjusi 
vardą, kurį pasakyčiau jam, mes šnekučiuotume, o jei būtu- 
me patikę vienas kitam — vaikštinėtume, susikibę rankomis. 
Gal jis man nebūtų pasirodęs neįdomus; iš šešių mūsų kalė- 
jimo sargybinių šis vienintelis buvo nesenas ir nenukaršęs. 
Tikriausiai aš atlaidi, nes nebuvau sutikusi jokio kito jauno 
vyro. Bandžiau įsivaizduoti, apie ką kalbėtumės tais mano 
nepažintais laikais. Ar rytoj vėl bus gražu? Ar matėte kačiu- 
kus, kuriuos atsivedė kaimynės katė? Jūsų teta, rodos, ren- 
giasi kelionėn, bet aš niekada nebuvau mačiusi kačiukų ir 
neįsivaizdavau, ką gali reikšti gražus oras. Tai apkarpydavo 
sparnus svajoms. Tuomet galvodavau apie bučinius, kuo tiks- 
liau vaizduodavausi sargybinio burną, ji buvo gana didelė, 
ryškiai nubrėžtomis lūpomis, vos vos paburkusiomis — per- 
nelyg putlios lūpos, kaip kai kurių čia buvusių moterų man 
nepatiko. Įsivaizduodavau, kaip mano lūpos artėja prie jo lū- 
pų. Tikriausiai reikėjo išmanyti daugiau, nes nieko ypatinga 
savyje nepajusdavau. 

Išskyrus vieną vakarą. Užuot užmigusi iš nuobodulio, 
kai bandžiau įsivaizduoti bučinį, kurio niekuomet nebus, 
prisiminiau, jog moterys buvo sakiusios apie tardymus, ste- 
bėdamosios, kad jų niekas niekada netardė. Aš toliau rutu- 
liojau tą jų paminėtą užuominą: įsivaizdavau, kaip ateina pa- 
siimti moters, kaip išsitempia ją, klykiančią ir siaubo apimtą. 
Kartais daugiau jos niekas nebemato, o kartais ją vėl įmeta 
pas mus ryte, išdegintomis žaizdomis, sužalotą, vaitojančią, 
ir ne visuomet išgyvenančią. Mąsčiau: Ak! Jeigu mes būtume 
tardomos! Jis ateitų manęs išsivesti, aš išeičiau iš salės, kurio- 
je nuo amžių gyvenu, jis temptų mane nepažįstamais kori- 
doriais, kažkas atsitiktų! 
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Mano protas veikė neįtikimai sparčiai: vaikinas, ryžtin- 
gai mane stumiantis, atrodo, pareigingai atlieka savo užduotį, 
bet pasukęs už kampo, kai niekas nemato, sustoja, atsisuka į 
mane, nusišypso ir ištaria: Nieko nebijok. Paskui apkabina. Ir 
tą akimirką mane persmelkė kažkas, ko neįmanoma įrėminti, 
jaudulys, toks didžiulis, didesnis už mane pačią. Kūnu perbė- 
go nematyta šviesa, užgniaužė kvapą — bet akimirksniu jį atga- 
vau, nes tokia būsena truko beviltiškai trumpai. 

Po to mano siela pasikeitė. Nebesistengiau kamantinė- 
ti moterų, norėdama jų paslapčių, turėjau savąją. Sužadinti 
tą jaudulį pasirodė sunku, buvau priversta pasakotis vis il- 
gesnes bei painesnes istorijas ir, begaliniam mano apmau- 
dui, niekad nebuvau susijaudinusi du sykius iš eilės — o juk 
būčiau norėjusi, kad tai truktų ištisas valandas, geidžiau, kad 
jaudulys smelktų mane nepaliaujamai, nuostabiai liūliuotų, 
glamonėtų dieną naktį, kaip retą lygumų žolę liūliuoja ir 
glamonėja lengvas vėjelis, dvelkiantis ištisas dienas — šitai pa- 
tyriau tik gerokai vėliau. 

Nuo šiol visas savo jėgas skyriau jauduliui sužadinti. 
Reikėjo prasimanyti nepaprastas aplinkybes, kad mes būtu- 
me vieni arba bent pasijustume nutolę nuo kitų, akis į akį, ir 
kad po daugybės kančių mane apimtų dieviška nuostaba, kai 
apkabina jo rankos. Mano vaizduotė kerojo. Buvau priversta 
mankštinti ją labai drausmingai, nes negalėjau to paties pasa- 
kojimo griebtis du sykius, staigmena buvo būtina, tą pastebė- 
jau, kelissyk pabandžiusi įsivaizduoti žavingą gestą, iškėlusį 
mane į padanges — jokio jaudulio. Jį patirti labai sunku, nes 
vienu metu buvau ir pasakojimo kūrėjas, ir pasakotojas, ir 
klausytojas, kurį reikėjo apstulbinti. Šiandien stebiuosi galė- 
jusi įveikti šitiek kliūčių! Kokiu greičiu turėjo veikti mano 
protas, kad neaplenktų atplaukianti mintis — kad užtvindy- 
tų netikėtumas! Kai pirmą kartą man toptelėjo apie tardy- 
mą, dar nebuvau pasakojusis sau istorijų, net nežinojau, jog 
jos įmanomos, bet, sužavėta ir šia nauja veikla, ir pačiu pasa- 
kojimu, visiškai įsitraukiau į žaidimą. Paskui labai greitai ta- 
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pau įgudusi pasakojimo specialistė, galėjau pastebėti, ar pa- 
sakojimas prasideda blogai, ar eina į aklavietę, ir net toliau 
koreguoti įvykius, kad tinkamiau pakreipčiau jų eigą. Pri- 
ėjau prie to, jog kūriau personažus, kurie sulig kiekvienu pa- 
sirodymu keisdavosi ir tapdavo man itin artimi. Buvau jais 
labai patenkinta ir tik pradėjusi skaityti knygas įstengiau su- 
vokti, kad jų būta gana paviršutiniškų. 

Reikėjo išgalvoti vis painesnes ir painesnes istorijas: ma- 
nau, kažkas mano viduje žinojo, ko iš jų tikiuosi, ir tam prie- 
šinosi; turėjau užklupti save nejučiomis. Kartais tekdavo pa- 
sakotis keletą valandų, šitaip vedžiojant už nosies savo vidinę 
publiką, pamiršusią, kad turi būti nepatikli, susiviliodavusią 
malonumu klausytis, imdavusią smagintis ir pamiršdavusią 
budrumą. Tuomet ateidavo nuostabioji akimirka. Vaikino 
žvilgsnis, jo ranka man ant peties ir visos mano esybės paky- 
lėjimas. Po to galėdavau miegoti. Galbūt nutraukdama isto- 
riją nuvildavau vidinį klausytoją, kuriam labiau rūpėjo pasa- 
kojimas, o ne susijaudinimas. Štai kodėl jis jį uždelsdavo ir 
mielai būtų iš manęs atėmęs, pratęsdamas savo malonumą. 
Kartais pasakodama bandydavau atvesti jį į protą: esu pavar- 
gusi, norėčiau numigti, suteik man jaudulį, rytoj pasakosiu 
toliau. Bet veltui — jis nesileisdavo mulkinamas. 

Moterys pastebėjo mano pasikeitimą: Kurį laiką nenu- 
leido nuo manęs akių, matė, kaip aš vis kiūtau, parietusi ke- 
lius, parėmusi smakrą ant sukryžiuotų rankų, ir turbūt pa- 
dėrusiomis akimis. Į moteris nekreipiau dėmesio, jos man 
neberūpėjo, todėl nustebau, kai priėjusi Anabelė ėmė klausi- 
nėti: 

— K3 tu veiki? 

— Galvoju, — atsakiau. 

Tai ją sutrikdė. Pastovėjo dar minutėlę, laukdama, kad 
pasakyčiau daugiau, paskui nuėjo perduoti mano atsakymo 
kitoms. Jos truputį pasiginčijo, ir Anabelė sugrįžo. 

— Apie ką? 

Mane vel apėmė pyktis. 
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— Kai klausdavau jus, kas daroma mylint, nepanorėda- 
vote atsakyti. Manote, turėčiau jums pasakoti, kas dedasi ma- 
no galvoje! Pasilaikykite savo paslaptis, jei taip norite, bet 
nesitikėkite, kad aš jums atskleisiu savąsias. 

Ji suraukė antakius ir grįžo prie kitų. Šįsyk ginčai užsi- 
tęsė. Dar niekuomet nebuvau mačiusi jų taip ilgai ir taip 
rimtai kalbantis, paprastai po dešimties minučių jos prunkš- 
davo iš juoko. Atrodė, pažadinau jų protuose kažką nauja. 
Pakilo ir prie manęs priėjo kita, labiausiai gerbiama, Doro- 
tėja. Net aš nejaučiau jai neapykantos. Prisėdo ir įdėmiai pa- 
žvelgė į mane. Ji mane labai trikdė, nes daug žadantį aki- 
mirksnį nutraukė pasakojimą, kuris ir taip jau labai ilgai 
truko: mane rengiasi vieną uždaryti į kamerą, o aš nugirstu 
kelętą žodžių apie sargybinių pamainą — galiu tikėtis, kad 
naktinis sargybinis bus tas jaunuolis. Kaip tęsti prie tos senės, 
kuri netardama nė žodžio žvelgia į mane? Daugių daugiausia 
galėjau nepaleisti siūlo galo: aš viena, uždususi, įbauginta, 
koridoriuje girdžiu balsus ir ginklų žvangėjimą, nežinau, kas 
vyksta, man baisu toje karštligiškoje aplinkoje. Tą sceną ban- 
džiau išsaugoti galvoje neužbaigtą, žvelgdama į Dorotėją, o 
ši stebėjo mane, galvojau — jeigu netrukus nesusijaudinsiu, 
būsiu priversta įprasminti situaciją, ir kokią velnio staigme- 
ną sumanyti, kad plūstelėtų iki sustingusio pasaulio, kuria- 
me gyvenome mes, moterys, uždarytos tiek metų, jog prara- 
dome laiko atskaitą? 

— Tu, rodos, turi paslapčių, — galop ištarė Dorotėja. 

Neatsakiau — juk tai nebuvo tikras klausimas. Supratau, 
savo sunkiu žvilgsniu ir tylėjimu ji nori mane sutrikdyti. Tik- 
riausiai anksčiau, kai dar nebuvau atradusi vidinio pasaulio, 
kuris mane blaškė, kai dar buvau smalsi ir klusni, būčiau 
išsigandusi, svarsčiusi, kokią padariau klaidą, kad mane ši- 
taip stebi, ir bijojusi būti nubausta. Bet nuo šiol žinojau, jog 
esu joms nepasiekiama: bausmė visuomet tebuvo ignoravi- 
mas, nušalinimas nuo tuščių, lengvabūdiškų pokalbių apie 
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nieką, o man tik to ir tereikėjo, kad galėčiau ramiai tęsti savo 
slaptas paieškas. 

Kadangi nekreipiau dėmesio, ji suraukė antakius. 

— Aš tavęs paklausiau. Mandagumas reikalauja, kad at- 
sakytum. 

— Neturiu ką atsakyti. Jums sakė, kad aš turiu paslap- 
čių. Jūs sakote, kad jums taip sakė. Puiku. Na ir kas? 

— Noriu jas žinoti. 

Susijuokiau ir pati nustebau. Buvau įpratusi gerbti va- 
lią moterų, ypač vyriausiųjų, kurių autoritetas pripažintas, 
tačiau viskas pasikeitė, nes nebemačiau, kuo ši įtaka pagrįsta. 
Staiga sumečiau, kad jos neturi jokios galios. Visos vienodai 
nežinia kodėl buvome uždarytos, saugomos sargų, kurie ar 
niekindami, ar paklusdami įsakymui nė vienai iš mūsų neiš- 
tardavo nė žodžio. Jie niekuomet neįžengdavo į narvą. Vaikš- 
čiodavo po tris, išskyrus trumpą akimirką, kai keisdavosi pa- 
maina, ir vienu metu pasirodydavo šeši. Bet ir tarpusavyje jie 
nesikalbėdavo. Valgymo valandą atsiverdavo viena iš didžių- 
jų vartų sąvarų, sargybinis įstumdavo vežimėlį į erdvę, ski- 
riančią narvą nuo sienos, kitas atšaudavo grotose nedidelę an- 
gą, pro kurią įkišdavo maistą. Jie neatsakydavo į jokį 
klausimą, ir jau labai seniai niekas nieko jų nebeklausinėjo. 
Senės buvo tokios pat bejėgės kaip ir pačios jauniausios, bet 
laikė užgrobusios kažkokią nerealią valdžią — valdžią niekam, 
nebylų sandėrį, sukūrusį nieko nereiškiančią hierarchiją, nes 
nebuvo jokios privilegijos, kurią jos galėtų suteikti ar atimti. 
Iš tiesų visos buvome absoliučiai lygios. 

Kelerą sekundžių sėdėjau sustingusi, aiškiai suvokda- 
ma šias visiems žinomas tiesas, netikėtai tapusias stulbina- 
mais atradimais, ir įdėmiai žvelgiau į Dorotėją. Prisiminiau, 
ką ji pasakė. 

— Jūs norite žinoti mano paslaptis. Bet galite padaryti 
tik viena — pranešti man apie savo norą. 

Susidomėjusi stebėjau, kaip ji priima mano žodžius: iš 
pradžių, pamaniusi, kad pradedu atsakinėti, atrodė paten- 
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kinta, turbūt pagalvojo, kad paklusiu. Paskui išklausė, žo- 
džių prasmė išryškėjo, bet tai buvo taip netikėta, jog ji nu- 
sprendė nesupratusi. 

— Ką nori pasakyti? 

— Pagalvokite, — atsakiau. — Būtent, ką ir pasakiau. 

— Tu nieko nepasakei! 

— Pasakiau, kad apie paslaptis nesakysiu nieko. Jūs sa- 
kėte, kad norite jas sužinoti; nieko nauja, aš tai jau žinojau. 
Manote, tik pasakysite, jog norite jas sužinoti — ir aš jums 
išklosiu. 

Būtent taip ji ir galvojo. 

— Taip ir turi būti, — patvirtino. 

— Kodėl? 

Ji sumišo. Mačiau, kad mano klausimas jai nerūpi — 
nustebo, kaip išvis gali būti duodamas toks klausimas. Ji 
buvo paveldėtoja tradicijos, kuriai aš likau svetima: kai vy- 
resnioji prašo jaunėlę atsakyti, jaunėlė atsako. Niekada tuo 
nesuabejojo, tačiau man, išaugusiai rūsyje, jau nebuvo pa- 
grindo paklusti šiai tradicijai. Netrukus atkartojo: 

— Kaip suprasti kodėl? 

— Kodėl turėčiau jums atsakyti? Kodėl manote, jog tai 
savaime suprantama? 

Jos žvilgsnis ėmė bėgioti. Bandė mąstyti, bet nebuvo 
pratusi, atrodo, jai apsvaigo galva, ir ji įsikibo pirmos topte- 
lėjusios minties: 

— Tu akiplėša, - pasakė atlėgusi, tarsi būtų suvokusi pras- 
mę nesuprantamų žodžių, kuriuos ištariau, įsitikinusi, kad pa- 
kanka vėl griebtis įprastų manierų, sutartų taisyklių, banalybių. 

— Jūs kvaiša, — atrėžiau, tarsi apsvaiginta savo naujų įsi- 
tikinimų, — ir šis pokalbis beprasmiškas. Manote, kad turite 
galios, o esate tokia, kaip mes visos: tegaunate savo maisto 
dalį iš priešų rankų ir negalite manęs nubausti, jei prieš jus 
sukilsių. Jie draudžia bet kokią valdžią, pripažįsta tik savąją, 
todėl negalėtumėte manęs nei primušti, nei ko nors man ne- 
duoti. Kodėl turėčiau jums paklusti? 
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Šį sykį buvo akivaizdu, kad ji nesupranta nė vieno žo- 
džio. Manau, mieliau būtų apkurtusi. Burbtelėjo, pasimuis- 
tė, paskui pamojo dviem jaunesnėms moterims, kurios pri- 
ėjusios padėjo jai atsikelti (to jai tikrai nereikėjo) ir grįžo į 
savo įprastą vietą kitame narvo gale. Visos įsitempusios žvel- 
gė į ją, nedrįsdamos klausinėti. Ji užmerkė akis, apsimesda- 
ma, kad mąsto, ir užsnūdo. 

— Tai todel, kad ji sena, - pasakė jauniausiosios. - To- 
kie išmėginimai — ne jos amžiaus moteriai. 

Jos vėl įniko plepėti, o aš — tęsti savo istorijos. Vėl atsi- 
dūriau tamsioje kameroje, į kurią buvau uždaryta. Nebuvau 
sužeista, sargybiniai visuomet žinojo, kaip elgtis, kad su- 
tramdytų be smūgių. Susigūžusi, įbauginta tūnojau kampe, 
bet žeminanti poza mane papiktino: gūžiausi, drebėjau — ar 
toji poza tiko tai, kuri ką tik drąsiai atsikirto vienai garbiau- 
sių narvo moterų ir išrėžė, kad ši esanti kvaiša? Ji neįstengė 
atsakyti. Kūnu perbėgo saldus virpulys — regis, pajutau savo 
pirmąjį intelektualų malonumą. Įsivaizduojamoje kameroje 
man reikėjo pakilti, o realybėje — šypsotis, nesiskaityti su 
jomis. Buvo sunku susikaupti istorijai, mėgavausi nedideliu 
mūšiu, į kurį ką tik stojau, ir man labai magėjo apie jį galvo- 
ti, tačiau jaudulio nebus, kadangi čia nedalyvavo jaunasis sar- 
gas, ir reikėjo labai pasistengti, kad grįžčiau į realų pasaulį. 

Jeigu moterys būtų buvusios atsargios, tuo ir būtų pa- 
sitenkinusios. Dar buvo galima apsimesti, kad nieko neįvy- 
ko, ir nestoti į nelygų mūšį. Supratau, kad esu tokia pat stip- 
ri kaip jos ir kad saugojimas paslapties, kuri yra visiems 
prieinama, kol nekankina, išsyk įtikina esant ją be galo bran- 
gią. Jų Žinios apie meilę man atrodė pats geistiniausias daly- 
kas, todėl kad man jos nieko neatskleidė. Nuo šiol man ne- 
svarbu, kad jos tokios šykščios; kitais laikais to, ko noriu, 
būčiau gavusi iš pirmo pasitaikiusio vaikino, prašydama mo- 
terų, suteikiu joms garbę, kokios jos dar nebuvo pelniusios, 
o mano neišmanymas jas nederamai puošia. Tačiau dabar, 
kai buvo sužadintas jų smalsumas, jos pajuto, ką reiškia būti 
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nušalintai ir apimtai apmaudo. Nusiraminimui susiradau 
jaudulį; jos liko sudirgusios, bejėgės, ir visa paguoda tebuvo 
gromuluoti tą dirgulį. Jos pradėjo mane sekti. 

Tačiau ką reiškia sekti? Keturios dešimtys mūsų, mo- 
terų, gyvenome toje didelėje požemio salėje, kur niekas ne- 
gali pasislėpti nuo kitų. Kas penki metrai skliautą rėmė ko- 
lonos, dalį, kurioje mes gyvenome, nuo sienų skyrė grotos, 
iš keturių pusių palikdamos platų praėjimą, kuriuo nepa- 
liaujamai vaikščiojo sargai. Niekas niekuomet negalėjo pa- 
sislėpti nuo žvilgsnių, ir mes buvome įpratusios savo natū- 
ralius poreikius tenkinti matant visoms. Iš pradžių (apie 
tai man buvo papasakota, nes tiek neprisiminiau) moterys 
to labai varžėsi, jos buvo sumaniusios padaryti užtvarą, pri- 
dengiančią tą, kuri tuštinasi, tačiau sargai uždraudė — nė 
akimirkai nebuvo galima dingti jiems iš akiračio. Kai eida- 
vau šlapintis, atrodė visai natūralu prisėsti ant tualeto sė- 
dynės ir nepertraukiamai tęsti užmegztą pokalbį tais retais 
atvejais, kai šnekučiuodavausi. Senės tūžmingai bambėjo 
dėl įžeisto žmogaus orumo ir kad yra nusmukdytos iki gy- 
vulio. Jeigu visa, kas mus skiria nuo gyvulių, tėra pasislėpti 
tuštinantis, žmogiškoji egzistencija man atrodo ne kažin ko 
verta, — galvojau aš. Niekuomet nesiginčydavau su moteri- 
mis, tiesą sakant, nė neabejojau, kad jos kvailos, bet man 


"nebuvo svarbu tuo save įtikinti. 


Kai šiandien apie tai pagalvoju — kokia siaubinga kvaiša 
buvau! Kėliausi į padanges, didžiavausi, išradusi pramogą, 
kuri tuomet man atrodė nepaprasta, vaizdavausi atsidūrusi 
priešais mane persekiojančią gaują, 0 tuo tarpu visos buvome 
vienodai bejėgės kalinės. Galbūt atskirta amžiaus ir primes- 
tos prievartos, kaip ir kitos, jaučiau poreikį susikurti iliuziją, 
kad įmanoma paslėpti širdgėlą. Nežinau. Tada, kai nustojau 
vaikščioti, pradėjau daug mąstyti, bet neturėdama su kuo, 
man rodos, greitai imu minti ratu. Štai kodėl įdomu užraši- 
nėti mintis: kai jos išnyra antrą kartą, aš jas atpažįstu ir ne- 
kartoju. 
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Kai Dorotėja pabudusi sugebėjo atpasakoti mūsų po- 
kalbį, ji neprisipažino, kad pavadinau ją kvaiša, bet nors ir 
kaip stengėsi nesuteršti savo autoriteto, apie mano paslaptį 
nežinojo nieko ir to negalėjo nuslėpti. 

— Paslaptis, paslaptis! Kokią teisę ji turi saugoti paslap- 
tį, kai visų padėtis tokia pat? 

Tėja, pati protingiausia, iš karto sumetė — svarbiausia 
ne paslapties turinys, o tai, kad galima tvirtinti ir įtikinti, 
jog ji gali egzistuoti visą laiką gyvenant vienai kitos akyse. 
Moterims tai pasirodė pernelyg painu, suirzusios nuvijo Tė- 
ją ir pareikalavo bet kokia kaina išplėšti paslaptį. 

— Reikia ją priversti. Priremti. 

— Kaip tu tai padarysi? 

Koletė, pati kvailiausia ir labiausiai įsiaudrinusi, pri- 
ėjusi įsisprendė priešais mane ir grėsmingu balsu paliepė kal- 
bėti. 

— Arba saugokis! 

— Arba ką? — prunkštelėjau aš. 

Ji iš visų jėgų užsimojo ranka, pamaniau, tuoj skels an- 
tausį. Tai buvo taip akivaizdu, kad sargai, niekuomet nenulei- 
džiantys nuo mūsų akių, šį mostą pastebėjo tą pačią minutę 
kaip ir aš; supliaukšėjo rimbas. Žinojome, kad smūgiai skirti 
ne mums, ir kad rimbai pliaukši tik mus juosiančios galeri- 
jos tuštumoje, tačiau tas garsas visados baugino, ir Koletė 
krūptelėjo. Nė viena iš moterų neprisiminė, kad kada nors 
būtų mušamos, bet (Tėja man apie tai papasakojo vėliau) 
taip galėję būti galbūt įkalinimo pradžioje, nes kaip kitaip 
paaiškinti mumyse įsišaknijusią baimę. Nebuvo tokių, ku- 
rios kada nors nepakluso rimbui, ir moterys kartais pasako- 
davo apie kruvinas žymes, kurias diržų kirčiai palikdavo ant 
nuogos odos, ištisas dienas nepaliaujantį dilginamą skaus- 
mą. Iš tiesų, ant kai kurių kūno buvo matyti ilgi balti ran- 
dai. Išsigandusi Koletė atsitraukė, aš jai atšiauriai nusišypso- 
jau. Knietėjo ir patyliukais iš jos pasišaipyti, parodant, kad 
sargybiniai yra mano sąjungininkai, ir paaiškinti, kokia ji 
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kvaila ir bejėgė. Bet įsikišo Tėja. Ji prisiartino prie Koletės, 
tirtančios iš pykčio ir baimės, ir mostelėjo, kad pasitrauktų. 

— Eikš. Iš to jokios naudos, — labai švelniai pasakė. 

Koletė suvirpėjo visu kūnu; pamaniau, tuojau puls Tė- 
jai į glėbį, bet mums buvo uždrausta liesti vienai kitą; ji nu- 
leido galvą. 

— Eikš, — pakartojo Tėja. 

Abi nuėjo. Vėl įsitaisiau, parėmusi galvą į kelius, pa- 
tenkinta, kad pagaliau paliko ramybėje, bet buvo aišku, kad 
negalėsiu pasinerti į istoriją. Visa tai mane sukrėtė, nebeno- 
rėjau sėdėti, negalėjau susikaupti. Atsikėlusi priėjau prie mo- 
terų, kurios ruošėsi virti daržoves, ir pasisiūliau padėti. Dir- 
bau nerangiai, erzinau jas. 

— Ak, eik žaisti! — tarė viena. 

— Su kuo? 

Buvau jauniausia, vienintelė, dar vaikas, kai mus įkali- 
no. Moterys visuomet manė, kad tarp jų turbūt aš atsidūrusi 
per klaidą, kad didelėje tuo metu viešpatavusioje sumaištyje 
buvau pasiųsta ne į tą pusę ir kad ši klaida nebuvo ištaisyta. 
Tikriausiai sykį uždarytos grotos daugiau niekados negalėjo 
prasiverti. Kartais moterys net šnekėdavo, kad tikriausiai pa- 
mesti raktai ir kad net norėdami sargybiniai nebūtų galėję 
mūsų išvaduoti. Manau, tai buvo pokštas, kurį prisimenu 
tik dabar, kai jau per vėlu įsitikinti, tiesa tai, ar ne. | 

Alina, moteris, kuri mane nuvarė šalin, atrodė susigė- 
dusi. Liūdnai pažvelgė, galbūt gailėjosi ir nepritarė įniršiui 
tų, kurios buvo pasirengusios išplėšti iš manęs mano pa- 
slaptį. 

— Teisybė. Vargšė mažytė. Tu čia visai viena. 

Ji atrodė susigraudinusi. Tai šiek tiek apmalšino mano 
įniršį. Moterys nedažnai būdavo man geros. Spėju, jog tuo 
laikotarpiu joms buvo pikta, kad aš čia, gyva, kai tuo tarpu 
jos nežino, kas nutiko jų dukroms. Tikriausiaistvyko siau- 
binga katastrofa, į kurią pakliuvome — nė viena manimi nesi- 
rūpino, nė piršto nepajudino, kad mane paguostų. Bet gal 
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paguosti buvo neįmanoma? Mano motinos su mumis nebu- 
vo, nežinojome nieko, kas ištiko kitas, manėme, kad visos 
mirusios. Tais laikais rausiausi prisiminimuose, rodės, regiu 
jas — linguoja dejuodamos, verkia, nė viena nežiūri į mane. 
O aš tirtu iš baimės ir jų nekenčiu. Tai neatrodė teisinga, 
paskui supratau, kad buvau vieniša ir įbauginta, ir įniršis — 
vienintelė mano priebėga nuo siaubo. 

Pasitraukiau nuo Alinos ir nuėjusi atsisėdau, pariečiau 
kelius, bet nepavyko vėl pasinerti į svajas. Buvo nuobodu. 
Neturėdama jokios pramogos, ėmiau jas stebėti. Tądien ga- 
vome porų ir stambiai sukapotos avienos. Valydamos daržo- 
ves moterys gyvai aptarinėjo, kaip ruoš valgį. Niekuomet per 
daug nekreipiau dėmesio į tai, ką valgau. Nebuvo nei skanu, 
nei neskanu, nebent alkio pojūtis, išvalgius visą lėkštę. Bet 
taip atsitikdavo retai, nes neturėjau apetito. Stebėdama, kaip 
jos kalbasi, apstulbau: jų paklausęs, galėjai pamanyti, kad 
galima rinktis daugybę receptų, įvairių prieskonių, o tuo tar- 
pu teturėjome tris didelius katilus, vandens ir daržoves visa- 
da tik virdavome. Jas valgysime per pietus, o iš nuoviro bus 
sriuba vakarienei. Kartais pavakariais atkeliaudavo papildo- 
mas davinys: keli kilogramai makaronų, rečiau bulvių, nie- 
ko, ką būtų galima gaminti ilgiau. Tikriausiai taip jos dali- 
josi patirtimi, stengėsi. Sakė (ir aš jau šimtąkart girdėjau, bet 
nekreipiau dėmesio), kad sultinio skonis bus vienoks, jei 
pirmiau sudėsi mėsą, kitoks, jei daržoves, dar kitoks, jei at- 
skirai virsi sudėtines dalis, smulkiai arba dideliais gabalais 
supjaustysi porus. Viralui nugaravus, skonis bus aštresnis. 
Plepėdamos jos jaudinosi. Pirmą kartą klausiausi jų įdėmiai, 
nustebino žodžių gausa, įkarštis, su kuriuo jos dešimt sykių 
kartojo tą patį, bet vis kita forma, kad, gink Dieve, nesusi- 
voktų, jog jau ištisą amžių visai nieko neturi viena kitai pasa- 
kyti. Tačiau žmogiška būtybė turi kalbėti, kitaip ji praranda 
žmogiškumą, — tai supratau jau paskutiniaisiais metais. Ir 
pamažu ėmiau gailėti tų moterų, įnirtingai trokštančių gy- 
venti, apsimetančių, jog kažką veikia, kažką sprendžia kalėji- 
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me, į kurį visiems laikams uždarytos, iš kurio išeis tik miru- 
sios (bet ar bus išgabenti lavonai?) ir kuriame net negalima 
nusižudyti. 

Staiga pasijutau mąstanti apie mūsų padėtį. Iki šiol ją 
pakenčiau kaip natūralią būklę, negalvodama; argi žmogui 
kyla klausimas, kodėl vakarais nori miego, o atsikėlęs — val- 
gyti? Kaip ir kitos, žinojau, kad tarp uždraustų dalykų yra ir 
savižudybė. Pradžioje kai kurios, labiau palūžusios ar veik- 
lesnės, griebėsi peilio arba virvės, tada supratome, kaip griež- 
tai mus stebi sargybiniai — rimbas išsyk supliaukšėdavo joms 
palei ausis. Sargybiniai buvo puikūs šauliai — patraikydavo iš 
tolo, perkirsdami diržus, iš kurių moterys tikėjosi nusivyti 
virvę, išmušdami iš rankų prastai pagaląstą peilį. Jie saugojo, 
kad liktume gyvos. Moterys buvo įsitikinusios, kad jas nori- 
ma vienaip ar kitaip panaudoti, kad esama planų. Jos vaiz- 
duodavosi įvairiausius dalykus. Bet nieko neatsitiko. Mes bu- 
vome maitinamos, ne per gausiai, todėl storulės sulyso. Bet 
iš tikro mums nieko netrūko. Taisydavome valgį dideliuose 
katiluose, o nulupusios daržoves grąžindavome du peilius, ku- 
rie visuomet prastai pjaudavo. Retkarčiais gaudavome keletą 
metrų audinio, tad galėdavome pasisiūti drabužių — elemen- 
tariai sukirptų, nes neturėjome žirklių. Audinį plėšydavome 
labai tiksliai. Ką tik parašiau, kad gyvenome be įvykių, nieko 
neįvykdavo — tai ne visai tiesa: medžiagų atraižos, kurias 


'mums duodavo, sukeldavo didžiulį sambrūzdį. Žinojome, 


kurios suknelė sudėvėta taip, kad nebesulopysi, o kurios dar 
gali būti išgelbėta; prasidėdavo didieji skaičiavimai — buvo 
stengiamasi kuo geriau panaudoti naująją medvilnę. Reikė- 
davo apskaičiuoti, kiek prireiks siūlų, kartais likdavo medžia- 
gos gabalų, o nebeturėdavome kuo jų susiūti. Vieną dieną 
Dorotėjai šovė mintis siūti plaukais. Ji prisiminė, kad labai 
tolimoje praeityje jais siuvinėdavo. Ilgiausi buvo Anos ir Lo- 
retės plaukai — juos ir panaudojo pirmiems bandymams. Bet 
bandymai buvo nesėkmingi, plaukai trūkinėjo. Paskui kaž- 
kam toptelėjo supinti keletą plaukų ir mes šį tą laimėjome: 
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siūlės neilgai laikė, tačiau visuomet buvo kuo jas persiūti. Sar- 
gai neduodavo mums nei higieninių servetėlių, nei tualetinio 
popieriaus, — dėl to moterys labai skųsdavosi. Neprisimenu, 
kad kada nors būčiau visu tuo naudojusis — kuo puikiausiai 
išsiversdavau tekančiu vandeniu, kurio visuomet buvo pakan- 
kamai. Ir kadangi nesirgau mėnesinėmis, neturėjau jokių rū- 
pesčių, ką daryti su krauju. Būdavo kruopščiai surenkamos 
menkiausios medžiagų skiautės ir naudojamos sergant mėne- 
sinėmis, paskui ilgai plaunamos vandeniu, nes labai mažai te- 
gaudavome muilo — juodo, skysto, skirto kūnui prausti. 

Fizinės veiklos stoka būtų atėmusi iš mūsų paskutines 
jegas, todėl prisiversdavome kasdien truputį pasimankštinti — 
nuobodžiausias dalykas pasaulyje, bet net aš paklusdavau, su- 
prasdama jos būtinumą. Sykį ar du kuriai nors moteriai buvo 
pasitaikę susirgti: tuomet prie maisto produktų būdavo įde- 
damas termometras. Priemonė suprasti, kad ji turinti pasima- 
tuoti temperatūrą, buvo rimbas. Ir jei moteris karščiuodavo, 
atkeliaudavo vaistų. Regis, buvome itin geros sveikatos. Ta- 
čiau už maistą, apšvietimą ir pastovų šildymą mes tikriausiai 
kažkam brangiai kainavome, nors nežinojome, kam jiems šis 
vargas. Ankstesniame gyvenime moterys dirbo, nešiojo vaikus, 
su jomis buvo galima mylėtis — apie jį žinau tik tiek, jog tai 
buvo labai vertinama. Kokia iš mūsų nauda čia? 

Šitos mintys mane nustebino. Netikėtai paslaptis, ku- 
rios man neatskleidė, ir toji, kurios nenorėjau išduoti, pasi- 
rodė menkavertės, palyginti su ta, kurią žinojo sargybiniai: 
ką mes čia veikiame, kodėl saugoma mūsų gyvybė? 

Priėjau prie Tėjos — ji visuomet būdavo man mažiau- 
siai atšiauri. Nusišypsojo. 

— Na? Ateini papasakoti man apie savo paslaptį? 

Suirzusi patraukiau pečiais: 

— Nebūk tokia kvaila kaip kitos. Pažiūrėk į jas. Apsime- 
tinėja, elgiasi taip, lyg kažką savo gyvenime dar galėtų pa- 
keisti, priiminėja didžius sprendimus, kaip virti daržoves. Ką 
mes čia veikiame? 
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Tėja nutaisė santūrią išraišką. 

— Ką nori pasakyti? 

— Apie tai taip pat negalima kalbėti! Jūs leidžiate die- 
nas, įtikinėdamos save, jog kažką žinote, ir naudojatės mani- 
mi, nežinančia, kad įtikėtumėte savo pranašumu! Niekas ne- 
suvokia, kodėl mus taip stropiai saugo, ir jūs bijote apie tai 
galvoti. 

— Nekalbėk visą laiką daugiskaita. 

— Tuomet išsiskirk! Atsakyk savo pačios mintimis. Jei 
jų turi. 

Mes negalime viena kitai skaldyti antausių, bet jei kal- 
bame ramiai, o veidai neišduoda įniršio, galime apsikeisti ir 
šiurkščiais žodžiais. 

— Kuriems galams apie tai kalbėti? Juk niekas nepasikeis. 

— Štai dar viena jūsų kvailystė! Tarytum kalbėjimas 
skirtas tik tam, kad kas nors įvyktų. Kalbėti ir yra gyventi. 
Pažiūrėk, jos tai puikiai žino, todėl ir kalba ištisas valandas, 
nors ir nieko nepasakydamos. 

— Bet ar kalbėjimas mums paaiškins, ką čia veikiame? 
Apie tai ir tu Žinai ne daugiau nei aš ar bet kuri iš mūsų. 

— Ne, bet kalbėdama aš sužinosiu, ką manai tu, tu su- 
žinosi, ką manau aš, galbūt tai pažadins kokią naują mintį, 
be to, atrodys, jog elgiamės kaip žmonės, o ne automatai, 
kartojantys tą patį. | 

Ji padėjo medžiagos skiautę, kurią siuvo pintais plau- 
kais, ir sukryžiavo ant kelių rankas. 

— Kai tu sėdi, viena, užmerktomis akimis (o tu taip ir 
darai), ar mąstai apie mus? 

— Darau, kas man patinka, nesistenk išgauti mano pa- 
slapties, aš ne išsiblaškiusi mergaitė, kurią užklumpi netikėtai. 

Ji nusijuokė. 

— Tikrai būtum pasižymėjusi! Tavo likimas būtų buvęs 
gražus ir didis! 

— Mes nebeturime likimo. Galime daryti tik viena — 
šnekučiuotis, kad pamirštume realybę. 
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— Tu šaipaisi iš kalbų apie daržoves, bet vis dėlto tai, ką 
siūlai, yra visiškai tas pats. 

Nusijuokiau. Buvo labai malonu turėti pašnekovę, to- 
kią pat protingą, kaip aš. 

— Ši tema man labiau prie širdies. Ar kas nors žino, 
kodėl mus įkalino? 

— Ne. 

— O kur kitos? 

— Jeigu jų ir esama, niekas nieko nežino. Kadangi mes 
čia, o sargybiniai saugo mūsų gyvybes, manome, jog turi bū- 
ti ir kitų, kurios kažkur gyvena, deja, neturime jokių įrody- 
mų, o jei ir turėtume, nė viena neįsivaizduoja, kaip galėtų ką 
nors pakeisti. Nėra jokių ženklų. Jie surinko suaugusias, tu, 
žinoma, čia atsidūrei per klaidą. Iš pradžių — na, gal ne visai, 
nes pačios pradžios niekas aiškiai neprisimena, bet nuo to 
laiko, kai viskas pradeda klostytis atmintyje, mes žinome, 
jog visą laiką mąstėme. Jie būtų galėję tave nužudyti, tačiau 
jie nežudo, nušalinti, išsiųsti kitur, jeigu esama kalėjimų, 
panašių į šį, bet tavo pasirodymas būtų žinia, o mes neabejo- 
jame vieninteliu dalyku — jie nori, kad niekas nieko nežino- 
tų. Pagaliau nutarėme, kad jie tave paliko čia, nes kitokio 
sprendimo priimti nesiryžo, ir kad jų ryžto stoka rodo tik 
viena — jiems terūpi, kad niekas nieko nežinotų. 

Niekada nė viena moteris nebuvo taip ilgai su manimi 
kalbėjusi. Jaučiau, kad ji man atiduoda visa, ką turi, dėl to 
mane pagavo lengvas svaigulys. Jis nebuvo nemalonus. Šiek 
tiek priminė jaudulį, ir aš daviau sau žodį, kad pažiūrėsiu, ką 
iš to bus galima panaudoti savo istorijose. 

— Ir daugiau nieko? 

— Nieko. 

Jinai atsiduso, vėl ėmėsi savo siuvinio, automatiškai jį 
apžiūrinėdama. 

— Ir niekada nieko nesužinosime. Pasenusios mirsime 
viena po kitos, Dorotėja turbūt bus pirmoji, jos širdis silp- 
na. Atrodo, jai per septyniasdešimt. Aš pati, matyt, dar ne- 
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peržengiau keturiasdešimties: nežinodamos metų laikų mes 
negalime skaičiuoti laiko. Tu būsi paskutinė. 

Ilgai žiūrėjo į mane, netardama nė žodžio. O kadangi 
tais laikais aš intensyviai lavinau savo vaizduotę, atspėjau jos 
mintis: vieną dieną šioje didelėje pilkoje salėje liksiu viena. 
Ryte sargas paduos man maisto, kurį išsivirsiu ant viryklės, 
valgysiu, miegosiu ir mirsiu viena, taip ir neišsiaiškinusi mūsų 
lemties, nei kodėl ji mums buvo skirta. Nustėrau iš siaubo. 

— Argi nieko negalima padaryti? 

— Tarp mūsų nėra nė vienos, kuri nebūtų galvojusi nu- 
sižudyti, bet jie pernelyg nuovokūs. Neįmanoma net pasi- 
karti: nespėsi baigti rišti prie grotų virve susukto skuduro, o 
jie jau čia. Mari, kuri sėdi tenai ir šnekasi su Dorotėja, bandė 
nusigaluoti badu: jie vaikėsi ją su rimbu ir nedavė ramybės 
tol, kol ji liovėsi. Matei, kokius peilius jie mums duoda: ne- 
aštrūs, vos gali nugremžti morkas, jie net draudžia mums 
pačioms juos pagaląsti. Kartą, jau seniai, Alisa, viena iš la- 
biausiai palūžusių, prisiprašė, kad kita ją pasmaugtų. Tai vy- 
ko naktį, kai jie pritemdo šviesas. Manėme, jog tada sargai 
žingsniuoja automatiškai, žinodami, kad mes gulime nekru- 
tedamos: paaiškėjo, kad jie ir miegančias stebi mus taip įdė- 
miai, taip nenutrūkstamai, kad iškart viską suprato: su- 
pliaukšėjo rimbai. 

— Jie niekuomet mūsų neliečia. | 

— Kadaise buvo kitaip. Kai kurios žaizdos labai lėtai 
gijo. Neaišku, kodėl liovėsi. Maištauti beprasmiška. Reikia 
laukti mirties. 

Ir ji vėl ėmėsi siuvinio. Vieną prie kitos dėjo mažiau 
nutrintas suknelės skiautes, kad iš jų dievaižin ką padarytų. 
Kai pagalvoju, tos skiautės buvo kone kilniadvasiškumas: šil- 
tame rūsyje būtume galėjusios apsieiti be drabužių. Salės vi- 
duryje vėl matau dvi tupyklas, ir kadangi mūsų keturiasde- 
šimt, beveik visuomet ten tupi kokia moteris ir atlieka savo 
reikalus. Sunku patikėti, kad jie būtų norėję saugoti mūsų 
drovumą, leisdami prisidengti. Stebėjau Tėją, ir į galvą atėjo 
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mintis: kadangi turiu likti paskutinė, vieną dieną reikėtų iš- 
mokti siūti. Nebent mirdamos moterys man paliktų savo 
drapanas, ir aš, skarmalų paveldėtoja, turėčiau kuo rengtis 
iki savojo gyvenimo galo. 

Buvo liūdna. Nekenčiau savo kalėjimo draugių, nes jos 
buvo man abejingos. Ir jos niekada man nerūpėjo. Čia pate- 
kusios jos buvo apimtos nevilties, baimės, o aš likau atskirta, 
viena, maža įbauginta mergaičiukė tarp verkiančių moterų. 
Mirdamos jos vėl paliks mane vieną. Mane apėmė įniršis. 
Vadinasi, jos mąstydavo apie mūsų padėtį, ilgai sukdavo gal- 
vas, palikdavusios mane nuošalyje. Tėja pirmoji teikėsi su 
manimi pasikalbėti. Šis pokalbis buvo įdomus, man patiko 
klausytis, mąstyti, tarsi ištisus metus ji nebūtų manęs taip 
nepaisiusi kaip kitos. 

— Kodėl tu šiandien kalbi su manimi? 

Ji atrodė nustebusi. 

— Ber juk tu pati atėjai pasikalbėti, - atsakė. - Tu nuo- 
latos viena, lyg nenorėtum prie mūsų prisijungti. 

Buvau besakanti, kad jos visad nuščiūva, man priėjus, 
bet staiga pasijutau be galo pavargusi. Matyt, nebuvau pra- 
tusi taip ilgai šnekėtis. Ji pastebėjo, kad aš žiovauju. 

— Jie netrukus prigesins šviesas. Ruoškimės miegoti. Pa- 
sikalbėsime rytoj. 

Aišku, užmigti nesisekė. Norėjau tęsti istoriją, kurią 
buvo pertraukusi Anabelė kaip tik tuo metu, kai įsivaizdavau 
esanti kameroje, o jaunasis sargas turėjo tuoj pasirodyti, tačiau 
negalėjau susikaupti. Paprastai pasakodamasi istorijas nutol- 
davau nuo to, kas vyko aplinkui; šįvakar viskas trukdė — mote- 
rų, tiesiančių čiužinius, vaikščiojimas pirmyn atgal, kuždėji- 
masis, pamažu įsivyraujanti tyla. Galvojau apie prabėgusius 
metus, apie širdgėlą, apie prarastus vyrus, vaikus, kurių nie- 
kados nebesutikau, apie savo motiną, nes aš, žinoma, turėjau 
motiną. Neprisiminiau jos, tik žinojau, kad turėjo būti kaž- 
kas, kam sakydavau mama ir ko nebuvo kalėjime. Ar ji miru- 
si? Kaupiau tą truputį, ką buvau girdėjusi apie katastrofą, tą 
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keletą žodžių: šauksmus, grūstį, tamsą ir vis didėjantį siau- 
bą. Jos manė, kad, matyt, buvo nualpusios, gal net kelis sy- 
kius, ir kad viskas vyko labai sparčiai, bet geriau pagalvojusi 
tariau sau, jog tokio paaiškinimo nepakanka. Mūsų buvo ke- 
turios dešimtys, visiškai svetimų viena kitai, tuo tarpu prieš 
tai visos turėjome šeimas, tėvus, brolius, seseris, draugus: tik 
kruopšti atranka galėjo suburti krūvon svetimas viena kitai 
moteris. Kitą dieną Tėja patvirtino: 

— Įsivaizduok, koks darbas: jie pasistengė, kad nė vie- 
na iš mūsų nepažinotų kitos. Surinko mus iš visų keturių 
šalies kampelių, net iš kelių šalių, pasitikrindami, kad atsi- 
tiktinai nesueitų dvi pusseserės arba dvi aplinkybių išskir- 
tos draugės. 

— Kodėl? Ko jie siekia? 

— Vos neišprotėjome, sukdamos galvas. O tu buvai per 
maža, nieko negalėjai suprasti, be to, gulėdavai susirietusi į 
kamuoliuką ant žemės, neatsakydavai, kai tave kalbindavome. 

— Neprisimenu. 

— Manėme, neatsigausi. Kadangi buvo uždrausta vienai 
kitą liesti, nė viena negalėjome paimti tavęs ant rankų, pa- 
guosti, net pamaitinti. Manėme, kad tu mirsi, bet pamažu 
pamažu vėl pradėjai judėti. Prisiartinai prie maisto, kai mes 
valgėme, prarijai kelis kąsnelius. Tuomet tau girdint įprato- 
me niekada nežadinti savo skurdžių prisiminimų, kurie, mū- 
sų manymu, tau tik pakenktų. Ir po truputį mums įkyrėjo 
kalbėtis apie tai, ko nesupratome. Kokia nauda. Tie patys 
klausimai, kartojami metų metais, savaime susidėvi. 

— Ir jūs šitaip gyvenote — su savo daržovėmis, be atei- 
ties? 

— Ne, yra mirtis, — ištarė ji sausai. - Mes negalime nu- 
sižudyti, tačiau mes vis tiek mirsime. Pakanka laukti. 

Kaip gyva nebuvau taip aiškiai mąsčiusi apie mūsų pa- 
dėtį. Mano istorijose visados būdavo įvykių — gyvenime jų nie- 
kados nebus. Supratau, kad ji sako tiesą ir kad meilės paslap- 
tys ne man. Galbūt jos tik vaidina išmanančios daugiau nei aš, 
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juk apie tai, kas tikrai svarbu visoms, neišmanė nieko. Numa- 
niau, kad vyrai kitokie nei moterys: bet kadangi niekad nesu- 
artėsiu su jokiu vyriškiu, argi svarbus šitas skirtumas? Vestu- 
vėms tegu rengiasi kitų istorijų mergaitės, tariau sau. 

Šita diena pasirodė man labai trumpa; nusprendžiau, jog 
dėl intensyvaus mąstymo. Temstant šviesai ištiesdavome ke- 
turiasdešimt čiužinių ir suguldavome. Vietos per mažai, gul- 
tai beveik lietė vienas kitą, ir kiekvieną rytą mes sukraudavome 
juos į krūvas po tris ar keturis, kad būtų kur vaikščioti ir pri- 
sėsti. Išsitiesiau ir pamėginau tęsti pasakojimą, tačiau neįsten- 
giau, galva buvo tuščia, o krūtinę tarsi skaudžiai gėlė. 

— Užmerk akis, — pasakė kaimynė. — Neišsiduok, kad 
nemiegi. 

— Kodėl? 

Tai buvo Fransina, viena iš jauniausių moterų, viena iš 
tų, kurios niekada iš manęs nesišaipė. 

— Tai tu nieko nepastebi? Gyveni tarp mūsų, o lyg iš 
mėnulio iškritusi. Jie neleidžia nemiegoti, kai neužsimerku- 
si, pašaukia prie grotų, ir duoda gerti piliulių. 

— Pašaukia? Bet jie su mumis niekad nekalba! 

— O, jie kalba rimbais! 

Supratau, ką ji turi galvoje. Kartais, labai retai, kokia 
nors moteris nepaklusdavo: tuomet greta jos supliaukšėdavo 
rimbas ir pliaukšėdavo tol, kol ji padarydavo, kas liepta. Jie 
nežinojo, ką reiškia pailsti, ir buvo tobulai miklūs, galėjo 
pliaukšėti rimbu prie ausies dvidešimt kartų iš eilės, jeigu 
toji, kuriai buvo taikoma, nepasiduodavo, visada atsirasdavo 
kita, kuri nusileisdavo. Kai Alisa, kurią jie privertė valgyti, 
norėjo pasismaugti į virvę susukta suknele, Klotildos nervai 
neišlaikė, ji puolė atmazgyti kilpą ir taip užkirsti kelią krau- 
piai mirties grėsmei, visada žadamai, niekada nesuteikiamai. 
Užsimerkiau. 

— Kas tau neduoda miegoti? — paklausė Fransina. 

— O kaip tu užmiegi? 


Ji nutylėjo. Jaučiau, kaip aštri rauda gniaužia man gerklę. 
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— Ar galima verkti? Be piliulių? 

— Ne. Geriau susivaldyti. 

Tuomet man atsitiko kažkas keista, panorau susigūžti 
jos glėbyje, ir tai įvyko taip staiga, taip netikėtai, kad nebeži- 
nojau, kaip visa tai paaiškinti. Puoliau prie jos, nespėjusi su- 
sivokti ką daranti. 

— Liaukis! — šnipštelėjo ji, siaubo pagauta. 

Rimbas pliaukštelėjo man virš galvos. Pasibaisėjusi at- 
šlijau; pirmą kartą buvo nusitaikyta į mane. Dar ir šiandien 
tebevirpu. Susigūžiau kampe, sunkiai alsuodama, tarsi bū- 
čiau bėgusi. 

Bėgti? Niekados nebuvau bėgusi! 

Tačiau gerai žinojau, kad mes negalime viena kitos lies- 
ti, ir kadangi nieko kita nebuvau patyrusi, man tai atrodė 
natūralu. Ką tik pagavęs polėkis sužadino manyje neaiškius 
dalykus: paduoti viena kitai ranką, žingsniuoti apsikabinus 
per liemenį, spausti vienai kitą glėbyje — šie žodžiai buvo 
mano žodyne, jie nusakė mostus, kurių niekada nebuvau da- 
riusi. Pasivaikščiojimas? Galbūt tai primena vejas arba metų 
laikus — šie žodžiai suvirpindavo kažką labai tolima, lengvą 
aidą, kuris tačiau greitai blėso. Žinojau tik, kas yra pilkos 
atpleišėjusios' sienos, virbai — kas penkiolika centimetrų, sar- 
gai, nepaliaujamai zujantys aplink salę. 

— Ko jie iš mūsų nori? — vėl paklausiau. 

Ji patraukė pečiais. 

— Žinome tik, ko jie nenori. 

Tėja nusisuko, ir buvo aišku, kad daugiau nesikalbės. Ji 
buvo pirmoji, sutikusi ilgai kalbėtis; galbūt ir bus vienintelė? 

Prisiverčiau gulėti užsimerkusi, vildamasi, kad taip ap- 
simesdama iš tikrųjų užmigsiu. Pirmą sykį suvokiau gyve- 
nanti pačiose nevilties gelmėse. Iki šiol laikiausi atokiau: ma- 
niau, jog tai pagieža; staiga toptelėjo — atsargumas, ir visos 
tos moterys, kurios gyveno, nežinodamos kodėl, beprotės. 
Sąmoningai ar ne, aplinkybėms susiklosčius, jos išprotėjo, 
protai susidrumstė, nes viskas gyvenime nebeteko prasmės. 
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Nežinau, kiek man metų. Kadangi nesirgau mėnesinė- 
mis ir beveik neturiu krūtų, kai kurios manė, kad dar nesu 
keturiolikos, vos trylikos, bet Tėja, samprotaujanti geriau už 
kitas, manė, kad man turėtų būti penkiolika ar šešiolika metų. 

— Nežinome, ar seniai mes čia. Tavo figūra nebe vaikiš- 
ka, o kai kurios iš mūsų jau seniai nebeserga mėnesinėmis. 
Ne dėl amžiaus. Ana jauna, be raukšlių, aš taip pat, kitos 
sako: mus išdžiovino ne menopauzė, o neviltis. 

— Tai vyrai buvo labai svarbūs? 

Ji papurtė galvą. 

— Vyrai, mažyte, ir reiškė gyvenimą. Kas mes be ateities, 
be palikuonių? Paskutinės nutrūkusios grandinės grandys. 

— Vadinasi, gyvenimas teikė tiek džiaugsmo)? 

— Tu taip menkai įsivaizduoji, ką reiškė turėti lemtį, 
jog negali suprasti, ką reiškia jos neturėti, kaip neturime mes. 
Pažiūrėk kaip mes gyvename: kai jie uždega šviesas, žinome, 
kad reikia elgtis taip, tarsi būtų rytas, paskui perduoda mums 
maistą, o nustatytu metu prigesina šviesas. Net nesame tik- 
ros, kad jie verčia mus gyventi dvidešimt keturių valandų 
ritmu — kaip išmatuotume laiką? Jie atėmė iš mūsų absoliu- 
čiai viską. 

Ji kalbėjo atšiauriai, žvelgdama tiesiai prieš save: paju- 
tau, kad vėl noriu verkti. Susiriečiau į kamuoliuką. 

— Kas tau? | 

Ir jos balsas staiga suskambo taip švelniai, taip dainin- 
gai, kad suvirpėjau lyg nuo glamonės. Galų gale, manau, tai 
galima paaiškinti: kažkas nuostabaus pasklido manyje, kaž- 
kas malonaus, kad išsigandau. Ir dar labiau susigūžiau. 

— Nebenoriu kalbėti, — tariau. — Man buvo geriau, kai 
nieko nesupratau ir visų jūsų nekenčiau, nes jūs saugojote savo 
paslaptis. Bet jūs jų neturite. Neturite nieko, ir nėra ką turėti. 

— Kokias paslaptis, tavo manymu, mes turėjome? 

Neišmanymas manęs nebežemino nuo tada, kai prisi- 
lytėjau prie žinojimo, pernelyg skausmingo, kad būtų gali- 
ma ištverti. 
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— Kaip mylimasi, su kuo, kas įvyksta — viską. Jos pasa- 
kojasi praeities istorijas, prunkšdamos juokais, daro užuomi- 
nas ir nutyla, kai prieinu aš. Maniau, jog tai svarbu, bet kas 
iš to. 

— Vargšė mažytė, — pasakė ji taip švelniai ir liūdnai, 
kad man ištryško ašaros. 

Mavyrt, jie pakentė mūsų ašaras, jei tik verkdavome ra- 
miai, be triukšmo — rimbas nesupliaukšėdavo. 

Kilo šioks toks sujudimas, nes buvo atgabenti maisto 
produktai. Kai mes antrąsyk per dieną pajusdavome alkį, sa- 
kydavome, kad jau vakaras. Išsivirdavome, kas būdavo, pa- 
valgydavome, ir netrukus pritemdavo šviesos. Moterys sakė, 
jog prieš katastrofą buvo įprasta valgyti tris kartus per dieną: 
ryte, vidurdienį ir vakare, bet apetitai nemiego metu padi- 
dėdavo tik du kartus — argi patikėsi, kad jie leidžia mums 
gyventi tuo pačiu ritmu kaip anksčiau. Tai buvo viena iš tų 
vis iš naujo kylančių minčių, kuriose tačiau niekada nebūda- 
vo nieko nauja, kadangi niekas nesikeitė. Ar nedirbdamos 
mes turėjome mažiau poreikių, ir pakanka valgyti du sykius? 
Ar mūsų kūnai taip prarado savo įpročius, kad galima mie- 
goti kas aštuonias dešimt valandų? Tačiau argi žinojome, 
kiek valandų miegame? O gal jie vertė mus budėti aštuonias 
valandas ir apribojo naktį tik keturiomis valandomis? Arba 
šešiomis? Sargai keitėsi laiko tarpais, neatitinkančiais mūsų 
gyvenimo tarpsnių, kartais vidury dienos, kartais naktį arba 
dusyk per dieną. Žiūrėdama į juos ir kaupdama tą truputį, 
kurį žinojau, ūmai sumečiau, kad jaunojo sargo mėlynomis 
akimis, matyt, kurį laiką nebuvo: staiga išvydau jį, žings- 
niuojantį palei grotas, prisiminiau nebegalvojanti apie jį ir 
jau keletą dienų nebesipasakojanti istorijų. Jis man buvo vis 
toks pat gražus. 

Nuėjau pasiimti lėkštės su valgiu ir prisėdau šalia Tėjos. 

— Gražus, — paklausiau ją, — graži: manau, šie žodžiai iš 
ankstesnių laikų, kai kažkas vykdavo? 

Ji ilgai žvelgė į mane, paskui nukreipė akis. 
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— Aš buvau graži, - pasakė. — Nežinau, ar tebesu, reikėtų 
veidrodžio. Plaukai pražilo, bet aš dar nesena, mano šeimoje 
moterys anksti pražildavo. Prisiminimai migloti, manau, kad 
įkalinimo metais man buvo dvidešimt aštuoneri. Pradžioje 
dar rūpėjo susišukuoti, labai krimtausi, kai pamečiau plaukų 
šepetį. 

Ji kalbėjo pusbalsiu, tarsi sau, tačiau gerai žinojau, kad 
kalbasi su manimi. 

— O paskui suplyšo suknelė. Graži vasarinė suknelė, 
madinga, su raukinukais, pasiūta iš tokios rūšies gležnų au- 
dinių, kurie neilgalaikiai. Viena iš pirmųjų ėmiau vilkėti to- 
kiomis lyg ir tunikomis, kokias siuvamės. Dabar neliko jo- 
kios anų laikų suknelės, net skiautės buvo sunaudotos iki 
paskutinio siūlelio. Negali nė įsivaizduoti. 

— Būti gražia — tai vyrams? 

Tuo bemaž neabejojau, tačiau kartais girdėdavau prieš- 
taringas kalbas. 

— Taip. Kai kurios sakė, kad esi graži pati sau. Ką, tavo 
nuomone, veikti su savo grožiu? Pati būčiau galėjusi mylėti 
save šleivą ar kuprotą; kad mylėtų kiti, reikėjo grožio. 

— Ar aš graži? 

Pamačiau, kaip ji šypsosi, bet ta šypsena draskė širdį. 

— Taip, — atsakė. — Taip. Tu tikriausiai būtum buvusi 
viena iš gražiausių, nesuniurusi ir nepikta, būtum juokusis, 
viliojusi vaikinus. 

— Kartais aš vilioju jaunąjį sargą, — pasakiau nieko ne- 
galvodama. 

— Ką tik šitai supratau. 

Pasakodama istorijas, visad atsisėsdavau netoli grotų, 
toje pusėje, kur jis vaikštinėdavo. Žingsniuodavo lėtai, įdė- 
miai stebėdamas, kas vyksta narve. Jie visuomet taip daryda- 
vo. Pritūpusi, atsisukusi į jį, nejudėdavau, sekdavau akimis, 
stebėdavau, ir kadangi jo pareiga buvo viską matyti, negalėjo 
nepastebėti, jog žiūriu į jį. Tiesiog sėdi mergaitė, apsivilkusi 
beformę tuniką. Mano plaukai buvo ilgi, susirišdavau juos 


35 


36 


JACOUELINE HARPMAN 


ant pakaušio. Tačiau nežinojau, į ką esu panaši. Net nežino- 
jau, kokios spalvos mano akys (tik vėliau pasakė Tėja), nenu- 
tuokiau, ką reiškia būti vienai gražiausių. Man neatrodė, kad 
kuri nors iš moterų graži: jos buvo švarios, tausojome tą tru- 
putį gaunamo muilo kūnui ir plaukams, kurie visuomet bu- 
vo gerai išplauti. Beveik visos buvome ilgaplaukės, nes netu- 
rėjome kuo nukirpti plaukų nei nagų, kurie lūžinėdavo bet 
kaip, kai pernelyg išaugdavo, ir atrodėme liūdnos, išskyrus 
tas akimirkas, kai nervingai kikendavome. Nežinau, kaip at- 
rodžiau žiūrėdama į sargą: nugrimzdusi į keistą būseną, virs- 
davau žvilgsniu. Jisai niekuomet į mane nežiūrėdavo, bet, 
neabejojau, žinojo, kad į jį nepaliaujamai spoksau, ir tai jį 
glumino. 

— Norėčiau, kad jis sutriktų. 

— Bet kodėl? — paklausė Tėja, labai nustebusi. 

— Nežinau. Kad paveikčiau jį. Jie turi rimbą ir verčia 
mus daryti, ką nori, tai yra — beveik nieko. Jie nieko nelei- 
džia. Norėčiau, kad jis būtų sumišęs, sunerimęs, išsigandęs 
ir negalįs reaguoti. Niekada nebuvo draudžiama sėdėti ir 
žiūrėti. 

— Jie gali uždrausti. Jie draudžia, ką nori. 

— Tuomet pripažintų, kad aš esu. Jei darai, kas negali- 
ma, jie imasi veiksmų. Jei darai, kas neužginta, ir jie įsikiša, 
vadinasi, dėmesį patraukia ne veiksmas, o tu. 

Ji buvo protingiausia iš moterų, bet ši mintis jai nebu- 
vo atėjusi į galvą; buvau bent jau tokia pat protinga kaip ji! 
Kūnu perbėgo saldus virpulys; nusišypsojau jai. 

— Jie maitina keturiasdešimt moterų, šildo jas ir duoda 
kuo apsirengti. Mes jiems neturime vardų, o ir jie elgiasi su 
mumis taip, tarsi niekuo viena nuo kitos nesiskirtume. O aš 
esu aš. Nesu keturiasdešimtoji iš kaimenės, viena iš kaimenę 
sudarančių galvų. Ketinu žiūrėti į jį tol, kol jis sutriks. 

Minties drąsa gniaužė man kvapą. Jau daug metų mes 
čia, pasmerktos visiškam bejėgiškumui, smukusios, neteku- 
sios visko, neturinčios net įrankio galui pasidaryti, besitušti- 
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nančios dienos šviesoje — visiems matant, net ir jiems: o aš 
norėjau sutrikdyti sargą ir tariausi žinanti, kaip tai padaryti. 

— Nieko niekam nesakyk. Nenoriu, kad moterys žino- 
tų, kas vyksta. Jos imtų kitaip elgtis, negalėtų susilaikyti, ir 
tai, ką darau, prarastų galią. 

— O jei visos imtume į juos žiūrėti — ar nesutriktų jie 
dar labiau? 

— Visai nesutriktų. 

Mintys toptelėdavo tarsi akinanti tiesa; buvau šventai 
įsitikinusi. Iš kur jos ėmėsi? Vis dar nežinau, bet žinau vie- 
na — tuomet jaučiau didžiulį mėgavimąsi tuo, kas vyksta ma- 
no sąmonėje. 

— Tai, ką daro visi, netenka prasmės. Tiesiog įprotis, 
paprotys, nežinia, iš kur atsiradęs, kartojamas automatiškai. 
Kad jis sutriktų, privalau žiūrėti viena. 

Tėja mąstė. Nesu įsitikinusi, kad ji visiškai suprato, ma- 
ne įkvėpė nenuginčijamas pasitikėjimas savo jėgomis, ir nie- 
kas nesustabdys. 

— Nežinau, kur visa tai gali mus nuvesti, — pasakiau 
jai. - Štai kas nuostabu mūsų absurdiškame gyvenime — iš- 
galvojau tai, kas netikėta. 

Ji švelniai palingavo galvą. 

— Gerai, — pasakė. — Aš apie tai pagalvosiu. 

Vėl atsisėdau ankstesne poza, parietusi po savimi kojas, 
įsmeigusi žvilgsnį į jaunąjį sargybinį. 

Ar jis iš tiesų buvo gražus, ar gražus atrodė tik todėl, 
kad vienintelis iš vyrų nebuvo senas? Aš, taip mažai išma- 
nanti ir neprisimenanti pasaulio, nutuokiau apie požymius, 
ženklinančius amžių. Mačiau, kaip žyla, paskui bąla plaukai, 
atsiranda dėmių, seniausių moterų viršugalviuose išryškėja 
plikės, atsiranda raukšlių, kūnas sulysta, nukara oda, nusilps- 
ta sausgyslės, sukumpsta nugaros. Sargo oda buvo lygi, eise- 
na tvirta — jaučiau, kad ir mano tokia, nors ir kaip mažai 
erdvės buvo jai išsiskleisti; jis buvo tiesus, jaunas, kaip aš. 
Atrodė keista: argi neužteko senių? Galbūt jie visi mirę? Ar- 
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ba neišmano, kur padėti jaunuosius, nesugalvoja, kokias už- 
duotis jiems patikėti, ir siunčia vaikštinėti tarp grotų ir sie- 
nų? Anksčiau jaunojo sargo nebuvo, pagalvojau ir pajutau, 
kaip ėmė plakti širdis. Ar seniai jis čia? Rodės, kad ne iš karto 
jį pastebėjau, dienų neskaičiavau, nežinojau, kada pradėjau 
istorijas, neturėjau jokio atskaitos taško. Jei neklydau, jei jis 
čia neseniai, tuomet pirmą kartą per daugelį metų kažkas 
pasikeitė. Lauke, už sienų, tame išoriniame pasaulyje, kur 
viskas buvo nuo mūsų nuslėpta, išskyrus maistą, kurį valgė- 
me, ir medžiagas, kurias mums duodavo, kažkas įvyko, ir tų 
įvykių pasekmės atsiliepė net mums. Sargybiniai visada tokie 
seni, kad nebuvo įmanoma pastebėti, kaip keičiasi jų am- 
žius. O aš patekau būdama maža mergytė, dabar buvau mo- 
teris, pasmerkta likti skaisti, bet suaugusi, tegu ir su nebaig- 
tomis formuotis krūtimis bei nepavykusia lytine branda: aš 
užaugau, mano kūnu buvo galima matuoti laiko tėkmę. Se- 
nos moterys keitėsi neką labiau nei seni sargybiniai, pabalo 
plaukai, bet tai vyko taip lėtai, jog net nestebina. Aš buvau 
laikrodis: žiūrėdamos į mane moterys regėjo, kaip bėga jų 
pačių laikas; ar dėl to jos manęs nemėgo. Gal savo egzistavi- 
mu aš išspaudžiu joms ašaras? Čia atsiradęs jaunasis sargybi- 
nis nebebuvo vaikas. Jis buvo aukštas, vešliais plaukais, be 
raukšlių: kai jo veide pasirodys pirmieji amžiaus ženklai, aš 
palytėsiu savo odą, idant sužinočiau apie save. Jis taip pat 
bus laikrodis - mes sensime vienodu greičiu, aš galėsiu jį 
stebėti ir pagal jo eisenos lankstumą spręsti, kiek dar turiu 
laiko. 

Taigi kažkas pasikeitė. Kažkur buvo priimtas sprendi- 
mas, lėmęs mūsų likimus, jo pasekmes galėjome įvertinti — 
dingo vienas iš senių, galbūt pasimirė, ir atsirado kitas. Ar tai 
praslydo pro akis tų, kurie rikiavo mūsų gyvenimus, ar jiems 
pasidarė nesvarbu, jog pateikia mums informaciją, ar jie nebe 
tokie budrūs? 

Nenuleidau nuo sargų akių. Jie visada trise — vaikščioja 
pirmyn atgal po galeriją. Nesikalba. Prasilenkdami vienas į 
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kitą nežiūri, tačiau man pasirodė, kad stebi vieni kitus taip, 
kaip mus. Tikriausiai kažkas bijojo, kad jie nepažeistų įsaky- 
mų, kad nekalbintų mūsų. Vėl persmelkė žaibiška nuojauta, 
supratau, kodėl jie turi būti trys: negalėjo susitarti tarpusa- 
vyje, jiems irgi buvo uždrausti asmeniniai pokalbiai, galėję 
mums šį tą pasakyti. Jie turėjo visą laiką išlikti įtarūs kalėji- 
mo sargai. Tie du vyrai, vaikščiojantys su jaunuoju sargu, 
buvo čia nuo seno. Pirmaisiais metais moterys bandė juos 
šnekinti, reikalauti savo teisių ar juos sugraudinti, tačiau nie- 
kas neįveikė jų užgaulaus nejautrumo. Tuomet jos nuleido 
rankas ir elgėsi taip, tarsi sargybinių nematytų, tarsi būtų 
išbraukusios juos iš savo minčių, tarsi jie tebūtų geležiniai 
virbai — pagaliau įsidėmi, kaip jie išsidėstę, ir į juos nebeatsi- 
trenki. Niekas nesvajojo, kad jie dėl to galėtų įsižeisti, tačiau 
belaisvių išdidumas buvo išgelbėtas. Niekas jiems nebesi- 
skunde, ir jų šaltumas nebeatrodė užgaulus. Tos sėdinčios ir 
nejudančios mergaitės žvilgsnis be jokios abejonės veikė daug 
stipriau. 

Nebesipasakojau istorijų: žiūrėdama į sargybinį kūriau 
kitą istoriją. Reikėjo būti kantriai, bet daugiau neturėjau ko 
prarasti. Nežinau, kiek budėjimo tarpsnių taip prasėdėjau. 
Daug mąsčiau, rodės, supratau, kad reikia galvoti nebe dienų 
ir naktų terminais, o budrumo ir ramybės tarpsniais. Mano 
įsitikinimas stiprėjo: gyvename ne dvidešimt keturių valandų 
ciklu. Kai išjungiamos šviesos, nė viena nebūna pavargusi: mo- 
terys sakydavo, jog taip yra todėl, kad jos neturi ką veikti. Gal- 
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būt jos teisios, bet aš nežinojau, ką reiškia dirbti. Nepaliauja- 
mai stebėjau jaunąjį sargą. Sargybiniai keitėsi ne tada, kai 
keldavomės, valgydavome, miegodavome, kai šmižinėdavome 
po visus kampus, bet neutraliais, nereguliariais tarpsniais. Pra- 
sivėrus didžiosioms durims, įeina kita pamaina. Trys vyrai, 
sukantys ratus aplink narvą, suėję krūvon, kartais įėjus kitai 
pamainai visi palieka salę, o kartais išeina tik vienas ar du. Ar 
yra ryšys tarp jų ir mūsų valandų? Kaip apskaičiuoti laiką? 
Neturiu kitokių ženklų, tik savo kūno ritmą. 
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Tėja sakė, kad sveiko žmogaus širdis visuomet plaka tuo 
pačiu ritmu — nuo septyniasdešimties iki septyniasdešimt 
keturių kartų per minutę. 

Ėmiau skaičiuoti. 

Mane labai mažai ko teišmokė. Trisdešimt, keturiasde- 
šimt, penkiasdešimt, septyniasdešimt, aštuoniasdešimt, — tu- 
rėjau gerai įsikalti dešimčių tvarką, po to susigriebiau nemo- 
kanti nei daugybos lentelės, nei dalinti. Jei nuo akimirkos, kai 
uždegamos šviesos, iki kitos, kai keičiasi pamainos ir pasiro- 
do jaunasis sargas, mano širdis būtų suplakusi septynis tūks- 
tančius du šimtus kartų, būtų šimtas minučių, — tereikėjo iš 
šimto padauginti septyniasdešimt du Tėjos širdies dūžius, 
tačiau mano širdis suplakdavo tris tūkstančius du šimtus dvi- 
dešimt arba penkis tūkstančius dvylika kartų! Nesugebėjau 
atlikti būtinų veiksmų. Mokėjau tik susikaupti ir skaičiuo- 
ti - pasinaudoti gautais skaičiais nesugebėjau. 

— Ar gali mane išmokyti skaičiuoti? — paklausiau Tėją. 

— Be popieriaus? Be pieštuko? 

Ji pasiteisino: 

— Nemanyk, kad esame abejingos, daug ginčijomės, kaip 
tau suteikti išsilavinimą. Išmokyti tave skaityti? Kaip? Ir ką — 
skaitytum? Dar įmanoma išmokyti skaičiavimo, bet tik minti- 
nai — negalėjome tau parodyti aritmetinių veiksmų. Nesupras- 
tum skaičiaus. Elena ir Izabelė išmokė tave daugybos lentelės, 


tikriausiai pamiršai, nes niekada jos neprireikė. Be to, kai supra- 


tai, jog tai ne žaidimas, ėmei išsisukinėti, raukeisi. Negalėjome 
priversti, o sargai neleidžia bausti. Mums nesisekė įskiepyti tau 
noro mokytis dalykų, kurie tau buvo beprasmiai, o galų gale 
tikrai neatrodė būtini. Aštuonikart aštuoni — o kas toliau? Kas 
kad šešiasdešimt keturi? Kam tave viso šito mokyti? 

Žinojau, kad galima skaityti, bet niekuomet nemačiau 
nieko parašyta. Daugių daugiausia supratau raidžių, jų jun- 
gimo, žodžių prasmę. Moterys kalbėjo apie knygas, poetus. 

— Jei kada nors išeisime, nieko nemokėsiu. 

— Išeiti... 
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Ji įdėmiai žvelgė į mane, ir aš supratau, kad prieš jos 
akis plaukia paveikslai, kokių visiškai negalėjau įsivaizduoti. 
Tikriausiai kažkada mačiau saulę, medžius, dienas ir naktis — 
nieko neprisiminiau ir jei numaniau, kur nukreiptas vidinis 
Tėjos žvilgsnis, įsivaizduoti negalėjau. 

— Deja! — ištarė ji pagaliau. — Mano vargše mažyte, tau 
tas negresia, bet, teisybė, jeigu taip atsitiktų, galėtum pri- 
kaišioti, kad buvome blogos mokytojos, o mes verktume iš 
laimės, girdėdamos tavo priekaištus. | 

Žiūrėjau į moteris: ką tik gavusios daržovių jos kaip 
visuomet bruzdėjo svarstydamos, kaip naujai paruošti kopūs- 
tus ir morkas, nors teturėjo tik vandens ir druskos. Ir jau 
nebeatrodė man tokios kvailos, akimirksniu suvokus, jog nie- 
ko gyvenime neturėdamos čiumpa tą truputį, kas joms ati- 
tenka, ir išspaudžia iš jo kuo daugiau, kad kiekvienu įvykio 
krisleliu pasotintų savo išbadėjusią dvasią. 

— Vakar nuo akimirkos, kai sustiprėjo šviesa, iki jauno- 
jo sargo pasirodymo, tai yra, kai keitėsi pamaina, suskaičia- 
vau tris tūkstančius du šimtus dvidešimt širdies tvinksnių, o 
šiandien — penkis tūkstančius dvylika. Kaip apskaičiuoti laiką? 

Pamačiau, kad jai užgniaužė kvapą. 

— Ką! Tu suskaičiavai? 

— Tai gali būti naudinga apskaičiuojant laiką. 

Jaunasis sargas lėtai žingsniavo palei grotas, kiti du, at- 
silikę per keletą žingsnių, sekė įkandin. Jie niekuomet vieni 
nuo kitų nenutoldavo ir niekuomet nepriartėdavo vienas prie 
kito. Kalbėdama su Tėja nenuleidau žvilgsnio nuo savo gro- 
bio; jo akys niekados nenukrypdavo į mane. 

— Jei tu suskaičiavai širdies dūžius, privalau bent atlikti 
kitus veiksmus, — pasakė ji. - Taip seniai skaičiavau! Bet kaip 
man žinoti, koks tavo širdies ritmas? 

— Tu man sakei, koks ritmas yra normalus. 

— Taip, bet vis dėlto esama individualių pokyčių, ir iš 
kur galiu žinoti, kad tavo širdis plaka įprastu ritmu? Net 
negaliu suskaičiuoti tavo pulso — draudžiama prisiliesti vie- 
nai prie kitos. 
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— Aš pati galiu jį užčiuopti. O tu skaičiuok. Sulig kiek- 
vienu tvinksniu sakysiu „tuk“. Palygink su savo širdies dū- 
žiais — tai bus mūsų atspirties vienetas. 

Mano ritmas buvo lėtesnis nei jos. 

— Tu jaunesnė. Turbūt tavo pulsas tikslesnis nei mano, 
mano truputį per greitas. Ką gali žinoti? 

— Ar svarbu, kad vienetas nevisiškai tikslus: svarbiau- 
sia — kad jis yra. Tegu būna septyniasdešimt du. 

— Ne. Kadangi mes vis tiek negalime būti tikros, pada- 
linau iš septyniasdešimties. Taip lengviau, ir netgi šitaip ne- 
su tikra ar nesusipainiosiu. 

Ji nutilo, žvilgsnis sustingo, ir ji ėmė murmėti. Klau- 
siausi jos nenuleisdama akių nuo sargo. 

— Tris tūkstančius du šimtus dvidešimt padalijus iš 
septyniasdešimties bus keturiasdešimt šeši. Tiek suskaičia- 
vau. Stebiuosi, kad taip tiksliai. Dar kartą perskaičiuosiu. 

Vienas iš senųjų sargų dvi ar tris sekundes įdėmiai ma- 
ne stebėjo. 

— Taip. Tikrai keturiasdešimt šeši. Dabar pabandysiu 
penkis tūkstančius dvylika. 

Kai ji baigė, sargai spėjo apsukti visą ratą. 

— Septyniasdešimt vienas ar septyniasdešimt du su de- 
šimtainėmis. | 

— Taigi arba po keturiasdešimt šešių minučių, kai atsi- 


keliama, arba po septyniasdešimt vienos, o gal septyniasde- 


šimt dviejų. 

— Keturiasdešimt šešios minutės arba valanda su vie- 
nuolika ar dvylika minučių. 

Ji buvo sužavėta. 

— Kaip įdomu! Kas gali būti bendra tarp keturiasde- 
šimt šešių minučių ir valandos dvylikos minučių? 

Aš nesupratau. 

— Dirbdavome po septynias aštuonias valandas per 
dieną, priklausomai nuo darbo pobūdžio, — paaiškino ji. — 
Pradėdavome kasdien tuo pačiu metu arba dirbdavome 
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slenkamuoju grafiku, bet niekam nereikėjo konstatuoti dvide- 
šimt penkių ar dvidešimt šešių minučių. Ką tai gali reikšti? 

Tai buvo užuomina apie gyvenimo būdą, apie kurį nie- 
ko neišmaniau; galėjau tik klausyti ir mąstyti. 

— Skaičiuok toliau. Suskaičiuok kitos dienos laiką. 

— Kitos? Ar nori pasakyti — dienos, kuri buvo vakar? 

Po pirmosios sėkmės pradėjau didžiuotis savimi. Ėmiau 
mąstyti, kad esama ir kitų ritmų, ne tik širdies dūžiai, stebė- 
jau savo kūną. Žinojau, kad mėnesinės kartojasi kas dvide- 
šimt aštuonios dienos, kaip gaila, kad negaliu pasinaudoti 
šiuo rodikliu, tačiau sekiau, kaip keičiasi mano apetitas. Kar- 
tais pabusdavau labai alkana — prailgdavo laukti pusryčių. 
Tikrai manėme, kad maistą gauname nustatytomis valando- 
mis: bet taip nebuvo. Nuo vieno davinio iki kito kartais pra- 
eidavo trys, kartais penkios valandos. Suskaičiavusi dešimtą 
kartą, įsitikinau, kad jaunasis sargas pasirodo visiškai skirtin- 
gu metu. Nevardinsiu gautų skaičių, nors puikiai juos prisi- 
menu, jie — mano minčių gimimo datos. Tėjai skaičiai pasi- 
rodė tokie keisti, kad privertė susimąstyti, ar tie laiko tarpai 
nėra atsitiktiniai. Bet jei patikėčiau savo širdies ritmu, jau- 
nasis sargybinis beveik niekados neišbūdavo ilgiau nei šešias 
valandas. Tik pasirodęs, jis būdavo žvalus ir pailsėjęs — ilgai 
ir atidžiai stebėdama, puikiai jį pažinojau. O į budėjimo pa- 
baigą imdavo ryškėti pirmieji nuovargio požymiai. Tiesa, jo 
žingsnis likdavo toks par lankstus, galvą laikydavo tiesiai: ne- 
galėjau tiksliai nusakyti, kas man piršo mintį apie nuovargį. 
Blyškesnė veido spalva? Nebe toks skvarbus žvilgsnis? Lėtes- 
ni Žingsniai? 

Pamainos keitimasis nepriklausė nei nuo mūsų valgy- 
mo, nei nuo miegojimo valandų. Man tai pasirodė keista. 

— Manau, kad jų laikas ne toks kaip mūsų, - pasakiau 
Tėjai. - Nesuprantu. Mes su jais drauge gyvename: argi ne- 
būtų savaime suprantama, jei ir ritmas būtų toks pat? 

Mačiau, kad ji nesupranta. 


43 


44 


JACOUELINE HARPMAN 


— Kai vienas iš sargų nepasirodo septynias ar aštuonias 
valandas, galima spėti, kad tuo metu jis miega. Bet metas, kai 
sargai miega, niekados nesutampa su mūsų miegu. Turėčiau 
budėti, norėdama mintyse susidaryti lentelę, kada jų nebūna. 

Tėja pagalvojo, paskui suraukė antakius ir palingavo 
galvą: 

— Ką gali reikšti du susipynę laikai? 

— Tu pažinojai tikrąjį pasaulį. O man iš jo nėra ko iš- 
spausti. 

Ji skundėsi, kad nesiseka mąstyti, kad neįstengia susieti 
tų dalykų tarpusavyje ir kad reikėtų apie viską papasakoti 
kitoms moterims. 

— Nebemoku mąstyti. Duomenys per daug sudėtingi. 
Reikia pasidalinti su kitomis, sužinoti jų nuomonę. 

Man, žinoma, tai nepatiko, bet supratau, kad Tėja ne- 
bepakelia šios naštos, ir sutikau. Ji kalbėjosi atsargiai, pakuž- 
domis: pasivedėja vieną dvi moteris į šalį, įspėjusi, kad pasa- 
kys pritrenkiančių dalykų, ir paprašo elgtis taip, kad sargai 
neatkreiptų dėmesio. Tačiau gyvenant taip kaip mes, vien 
mintis būti nustebintoms kėlė sambrūzdį, ir Tėja netrukus 
įgudo jas nuraminti. Jau pirmaisiais metais jos išmoko slėpti 
savo emocijas, paskui, slenkant vienodoms, beprasmiškoms 
dienoms, nebeliko ko slėpti. Pažadėta naujiena glumino. Pra- 
džioje ji net stulbino mažiau nei pati mintis, kad esama nau- 


jienos, jos sakė: Negali būti! Paskui dvejojo. 


Tėja sugalvojo būdą. Iš pradžių sakė: Elkis ramiai. Ir to- 
liau daryk tą patį ką darei: lupk daržoves, siūk, pink plaukus — 
tik tiek ir buvo galima daryti, — nekeisk ritmo, pajausk jį, 
kreipk. dėmesį į savo judesius. Klausanti šios kalbos, žinoma, 
susidomėdavo, tačiau išlikdavo santūri. Kadangi gyvenome 
nuolat prižiūrimos, mintis, jog reikia paslėpti savo nuostabą, 
buvo greitai suprasta, ir moterys be vargo pakluso Tėjos nuro- 
dymams. Pasklido gandas, kad vyksta nepaprasti dalykai ir kad 
svarbiausia yra neišsiduoti. Jei ir būta šiokios tokios išorinės 
sumaišties, tai tokios santūrios, jog praslydo sargams pro akis. 
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Moterys liežuviais maldavo bet kokia dingstimi, net jei nebū- 
davo apie ką kalbėti; išoriškai niekas nepasikeitė. Moterys daug 
ką apmąstė, prisiminė ankstesnį pasaulį ir susigriebė daug ką 
pamiršusios. Dauguma moterų buvo menkai išsilavinusios. Jos 
ramiai gyveno savo namuose, rūpinosi vaikais, pirkiniais, na- 
mų ruoša — manau, ne kažin ką ir galėjo pamiršti. Pradėjo 
mąstyti: protas nemankštintas, sunku. 

Jos nieko nesugalvojo. 

O aš skaičiavau toliau. Pamažu pasiekiau tiek, kad įsten- 
giau skaičiuoti negalvodama, plepėdama, valgydama ir net 
miegodama. Pabusdavau su skaičiumi galvoje: pradžioje man 
tai pasirodė neįtikima. Buvau įtari, paskui įsitikinau. Tėja 
pasakė, kad mano pomėgis galbūt nėra toks nepaprastas, tie- 
siog anksčiau niekam jo nereikėjo. 

Buvau suskaičiavusi visus savo dūžius: netrukus susi- 
dūriau su stulbinamais skaičiais, kurių neįmanoma suskai- 
čiuoti mintinai. Kai širdis plaka septyniasdešimt du kartus 
per minutę, per valandą keturis tūkstančius du šimtus, die- 
nai baigiantis prašokdavau penkiasdešimt tūkstančių. To ne- 
buvo galima apskaičiuoti. Taigi pakeičiau metodą: skaičiuo- 
davau po septyniasdešimt du, mintyse sakydavau vienas, 
paskui vėl skaičiuodavau, ir jau būdavo du, tačiau pabūgau, 
kad susipainiosiu tose dviejose skirtingose skalėse. Tuomet 
viena moterimi pasinaudojau kaip skaitytuvu: sakau jai vie- 
nas, ji įsimena, paskui sakau du. Netrukus jos man nereikė- 
jo, išmokau neklysti, žinojau, kad skaičiuoju teisingai. Pa- 
mažu įgudau taip, kad net nereikėjo kartoti skaičių, mano 
sąmonė ėmė veikti taip, kad kas septyniasdešimt dūžių įspė- 
davo mane. Buvau gyvas laikrodis. 

Chaotiškai besikeisdamos mūsų dienos truko nuo pen- 
kiolikos iki aštuoniolikos valandų. Nuo akimirkos, kai pri- 
temdavo šviesa (mes ją vadindavome nakties pradžia) iki kė- 
limosi praeidavo apie šešias valandas. Buvo akivaizdu, jog 
gyvename pagal sugalvotą tvarkaraštį. Reikėjo tai išsiaiškinti. 

Ema pateikė beprotiškiausią variantą. 
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— Mes ne Žemėje, o planetoje, kuri apsisuka per šešio- 
lika su puse valandos. 

Kaip mus galėjo tenai nugabenti? 

— O kaip patekome į rūsį? — paklausiau. 

Nustebino, kad nė viena nežinojo. Tai, kad pati nepri- 
siminiau nieko, tariau esant dėl to, kad buvau dar visai vai- 
kas, ištiktas šoko (apie tai sužinojau iš Tėjos), tačiau ir kitos 
prisiminė neką daugiau nei aš. Atrodo, gyvenimas tekėjo 
įprasta vaga ir staiga, vidury vienos nakties, kuri buvo prasi- 
dėjusi kaip visos kitos, kilo šauksmai, liepsnos, sumaištis — 
šių dalykų aš, visuomet gyvenusi rūsio ramybėje, negalėjau 
nė įsivaizduoti. 

— Kažkokie keisti narkotikai sujaukė atmintį, žadino ne- 
tikrus prisiminimus, — pasakė Ema. 

Tėja nebuvo įsitikinusi, ar tai tiesa. Buvo pasklidę įvai- 
riausių gandų, kurių niekas nepatvirtino. Istorijos apie sme- 
genų plovimą, genetines manipuliacijas, robotus, tokius to- 
bulus, kad galima palaikyti žmogiškomis būtybėmis. Tačiau 
vienu dalyku neabejojome — nė viena iš mūsų neišsaugojome 
rišlių prisiminimų, leidžiančių atkurti įvykių grandinę. Net 
nežinome, ar vyko karas, - sake Dorotėja. - Regiu miglotus 
vaizdus, liepsnas, į visas puses besiblaškančius žmones, ir 
man rodos, regiu save surištą, išsigandusią. Tai tęsiasi labai 
ilgai, aš vis bijau, bet nieko nematau. 

— O aš, - tarė Anabelė, — aš net ir tiek negaliu pasakyti. 
Įprastas gyvenimas, kasdieniai rūpesčiai, o paskui kažkokia 
sumaištis, kurią man visuomet baugu prisiminti. Po to — čia, 
guliu ant čiužinio, ir manęs tai nestebina. 

— Karai vykdavo ne taip. Bombardavimai, pavojaus si- 
renos. 

— Karo nebuvo. Tik ne pas mus. Žinoma, gyvenome 
neramius laikus, bet mokyti žmonės sakydavo, kad jau seniai 
niekas nežinojo, kas yra ramybė. 

— Mus užpuolė kinai. Arba negrai. 


— Arba marsiečiai! 
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Jos visada taip greitai pradėdavo juoktis, ir aš ėmiau 
suprasti, kad ne iš kvailumo ar tuštybės — tai buvo būdas 
išgyventi. 

— Bet kodėl mus reikėtų išgabenti į kitą planetą? Kokia 
jiems iš mūsų nauda? 

 - Aišku, jokios, — atsakė kita. — Mes vis dar Žemėje. 
Mus uždarė kažkokiu tikslu prieš penkiolika ar dvidešimt 
metų — ne, mažiau, pakanka pažvelgti į mažylę. Patalpino 
kaip atsargines — kažkokiam reikalui. Paskui pametė kažkokį 
aplanką, tarnautojas pasistengė, kad niekas to nesužinotų, 
mus ir toliau prižiūri, duoda valgyti, nors atsakingų už mus 
nėra. Mes administracinės klaidos vaisius. 

— Bet šešiolika valandų! Kodėl šešiolika valandų! 

— Nesuprantu ir to, kodėl sargybinių tvarkaraštyje taip 
pat neįmanoma rasti jokio dėsningumo. Ankstesni prisimi- 
nimai padriki, bet neabejoju, kad žmonės dirbdavo pasikar- 
tojančiu ritmu. Net reikėdavo registruotis. 

— Vieną vienintelį kartą nuo tada, kai pradėjau skai- 
čiuoti, jaunasis sargas budėjo beveik vienuolika valandų. Vei- 
das ištįso, jis išblyško, tačiau neprotestavo. Niekuomet ne- 
pastebėjau, kad jis nekantrautų, — pasakiau aš. 

Šitaip mes kalbėdavomės — tas pats apie tą patį. Bandy- 
mai prisiminti pirmuosius įkalinimo metus liko mažne be- 
vaisiai. Rodės, moterys lėtai niro iš vidinio rūko, jausdamosi 
pripratusios prie savo keisto gyvenimo. Niekas neprisiminė, 
kad būtų maištauta. Kadaise visos turėjo vyrus, meilužius, 
vaikus: sumetė, jog bijodamos apie tai galvoti (nes skaudu), 
jos beveik viską pamiršo. Mano klausimai vėl atvėrė žaizdas. 
Tačiau jos manęs netildė, nes išsigando pamiršusios savas is- 
torijas. Tėja pamažu pripažino, kad visos buvo svaiginamos 
narkotikais. 

— Pažiūrėk į mus, pažiūrėk, kaip gyvename. Iš mūsų 
atimta visa, ką gali turėti žmogus, bet mes susivienijome ir, 
manau, išgyventume, o gal, kai esi žmogus, kitaip negali. Iš 
to, kas mums liko, atkūrėme tradicijas, sugalvojome etiketą. 
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Seniausioji pilsto sriubą į katiliukus, aš vadovauju siuvimo 
darbams, kai yra ką siūti, Anabelė taiko susikivirčijusias, ir 
mes nežinome, kodėl taip susiklostė. Ilgą laiką veikiausiai gy- 
venome kaip nakvišos, atsibudusios prisitaikėme. 

— O kai Alisa norėjo nusižudyti ir Klotilda jai sutrukdė? 

— Taigi ryškiausias prisiminimas apie sumaištį. Niekas 
nežino, kada taip atsitiko. 

Skaičiuoju jau keturis mėnesius. Nusprendėme nebe- 
sukti galvos dėl chaotiškų mums primestų kaitaliojimų; ma- 
no širdis mums bus laikrodis. Vieną vakarą, kai temo šviesos, 
nusprendėme, kad yra vienuolika valandų ir kad nuo šios 
akimirkos pradėsiu skaičiuoti dienas po dvidešimt keturias 
valandas, kaip būdavo anksčiau. Kartais, kai pieraudavome, 
be jokio malonumo žiaumodamos virtas daržoves, kuri nors 
iš moterų paklausdavo, kelinta valanda, ir aš atsakydavau; 

— Antra valanda nakties. 

Aptemusiuose protuose visa tai gaivino maišto dvasią. 
Mes turėjome savo valandas, nieko bendra neturinčias su lai- 
ku tų, kurie laikė mus įkalintas, atgavome savo, žmogiškų 
būtybių, vertę. Nebebuvome sargybinių bendrininkės. Ga- 
linga ir tiksli mano, įniršusios mergaitės, širdis mums už gro- 
tų grąžino nuosavą sritį, sukūrėme laisvės zoną. Atsirado nau- 
jų pokštų. Kai grotos verdavosi antrąsyk ir mes gaudavome 
keletą kilogramų makaronų, jei pagal: mano širdies dūžius 


"būdavo aštunta valanda ryto, visad kuri nors pratardavo: 


— A, štai ir pusryčiai! 

Arba vidurnaktį: 

— Spektaklis baigėsi, vakarieniausime mieste. 

Ir mes leipdavome juokais. Prisimenu, juokdavausi ir aš, 
nes kai moterys ėmė gauti iš manęs tai, ką galėjau duoti — 
sargo, kai jis budėdavo, aš ir toliau žiūrėdavau į jį, atsisėdusi 
prie grotų, vildamasi, jog vieną dieną jisai išsiduos, parodys, 
kad mane pastebėjo, bet taip neatsitiko. Lig šiol tebesvarstau, 
kodėl, ar kad jis buvo drausmingas, ar kad iš tiesų nesusido- 
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mėjos jog viena moteris, visados ta pati, nė akimirkos nenulei- 
džia nuo jo akių. Istorijų nebesipasakojau. 

Paskatinau atsirasti tam, kas galėjo būti nauja mūsų su- 
stingusiame gyvenime. Kol mano žvilgsnis sekiodavo jaunąjį 
sargybinį, nė viena neprieidavo prie manęs, leisdamos man 
išsiskirti, kad atkreipčiau dėmesį. Apmąstymams turėjau be- 
gales laiko. Ėmiau net būgštauti, kad įpročiai mūsų vėl ne- 
prislopintų. Rodės, kai kurios diskusijos nebesužadina itin 
gyvo susidomėjimo, o kai vėl pradedame galvoti apie laiko 
prasmę, kai kurios moterys net ima žiovauti. Jų manymu, be 
reikalo neriamės iš kailio, vis tiek niekas nepaaiškės, viskas 
tik savivalė. Galvodavau: jeigu prarasiu susidomėjimą, vėl im- 
siu nekęsti moterų ir jausiuos viena, tuo tarpu dabar man 
buvo linksma. Įsivaizdavau, kaip jos vėl žarstys sąmojus, ku- 
riems būsiu svetima, ir mane vėl suims pyktis. Bet Tėja ma- 
nė kitaip. Ji manė, kad aš klystu ir kad jos iš tikrųjų pabudo. 

— Tai net pavojinga, — pridūrė ji. — Bijau, kad sargai 
pastebės ir vėl ims mus veikti narkotikais. Pasidarytume iner- 
tiškos, pusiau mirusios ir to net nesuvoktume — negaliu įsi- 
vaizduoti, kas dar labiau galėtų žeminti. 

Su atmintimi neišvengiamai grįžo sielvartas. Susėdu- 
sios viena priešais kitą, moterys išdrįso prisiliesti prie savo 
skaudžių prisiminimų, ilgais pokalbiais, apčiuopomis ju- 
dančiais pro kliūtis, bandė atkurti praeitį, kovojo su amne- 
zija, kuri galbūt buvo palengvinimas, ir su baime. Įdėmiai 
vienos kitų klausėsi, ir kai toptelėdavo kokia mintis, neiš- 
tvėrusios pertraukdavo kitos kalbą, skubėdavo dėstyti savo 
mintį, kad tik nepamirštų. Tačiau išoriškai buvo pastirusios, 
gynėsi ašarų, kurios būtų sukėlusios ant kojų sargybinius. 
Manęs jos neatstūmė, radau sau vietos tarp jų, nors tegalėjau 
tiktai klausytis. | 

Bet visa tai netruko labai ilgai, nes atsitiko vienas svar- 


bus dalykas. 
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Noriu kuo tiksliau apie jį papasakoti, nors sunku, buvau 
tokia sukrėsta ir apstulbinta. Tai prasidėjo tuo metu, kai sar- 
gybiniai rakino mažąsias grotas, pro kurias mums būdavo 
perduodamas maistas. Katiliukus ir prikaistuvius visados lai- 
kydavome narve, sukrautus greta vandens kriauklių, bet stalo 
įrankius turėdavome grąžinti. Pavalgiusios mes juos prakiš- 
davome pro virbus. Maisto produktai atkeliaudavo dideliuo- 
se vežimėliuose ant padėklų, maistą imdavome rankomis ir 
kraudavome į indus. Šis darbas būdavo nemalonus ir sun- 
kus. Salės gale, kitoje grotų pusėje, prasiverdavo didelės me- 
talinės durys, išsyk sužadindamos smalsumą. Kas šiandien? 
Ką galėsime pasigaminti? Du sargybiniai tempdami vežimė- 
lį eidavo prie durų, tuo tarpu trečiasis, pasiruošęs rimbą, mus 
toliau stebėdavo. Pirmiausiai paimdavome samtį sriubai, ke- 
turiasdešimt šaukštų ir atšipusius peilius daržovėms lupti. 
Tą dieną gavome morkų ir jautienos, supjaustytos stambiais 
gabalais; moterys išsyk ėmė diskutuoti ar virs visas morkas 
iškart, ar dalį paliks triaukšti žalias. Buvo ir bulvių. Nudžiu- 
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gome — retai jų tegaudavome. Moteris tai stebino, nes anks- 
tesniame pasaulyje bulvės buvo nebrangus produktas, be to, 
labai maistingas. Pasak Tėjos, net nevalgydamas nieko kita, 
tik bulves, galėjai išsaugoti sveikatą. Tačiau mums pasirodė, 
jog maisto labai mažai, nors apetitu nė viena nesigyrėme, 
gyvenome nejudriai ir beveik neturėjome ką veikti, žodžiu, 
pasitenkinimas netrukus išblėso. Vienas iš sargų įkišo raktą į 
mažųjų grotų durelių rakto skylutę. Kaip tik tą akimirką nu- 
aidėjo siaubingai stiprus garsas. 

Nebuvau girdėjusi nieko panašaus, tačiau moterys, at- 
pažinusios aliarmo sireną, akimirksniu suakmenėjo. Baisingas 
kauksmas vis stiprėjo ir stiprėjo, užguldamas ausis. Nustėrau; 
manau, pirmąsyk nuo tada, kai išmokau, pamečiau laiko skai- 
čiavimą. Sėdinčios stryktelėjo, buvusios prie grotų, kad paim- 
tų maistą, atšoko. Sargybinis paleido raktų ryšulį, raktą palik- 
damas spynoje, ir atsisuko į kitus. Akimirksniu jie susižvalgė, 
paskui vienu ypu įsibėgėjo ir nuskuodė didžiųjų durų link, 
pastūmus durys plačiai atsilapojo (taip dar niekad nebuvo at- 
sitikę) ir jie išbėgo. 

Jie tikrai išbėgo. Pirmąsyk nuo įkalinimo pradžios rū- 
syje buvo tik moterys. 

Pirmasis šokas akimirksniu atlėgo. Pripuolusi prakišau 
ranką pro virbus, baigiau sukti raktą ir ištraukiau jį su visu 
ryšuliu. Stumtelėjau, mažosios grotos prasivėrė. Atsitraukiau, 
mėšlungiškai sugniaužusi delnus, nes spaudžiau brangiausią 
pasaulyje daiktą. Mano vidinis laikrodis vėl pradėjo tiksėti, 
ir galiu pasakyti, kad taip išbuvome ilgiau nei minutę, su- 
stingusios prieš atviras duris, dar neįstengdamos tinkamai 
reaguoti. Susijaudinimas užgniaužė kvapą, aš sunkiai alsa- 
vau. Bet susivaldžiau. Įsitvėrusi į virbus pašokau ir nuėjau į 
kitą pusę atrakinti didžiosios spynos. Raktas ryšulyje buvo 
ne vienas, kol pavyko rasti tinkamą, išbandžiau porą, niekad 
rankose nebuvau laikiusi raktų, tad elgiausi nerangiai, bet 
didžiąsias grotas atrakinau. Iš nuostabos sustingusios mote- 
rys žiūrėjo, kaip aš rakinu, regis, nesuprasdamos, kas vyksta. 
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— Eikšekit! — riktelėjau joms. — Išeikit, eikšekit! 

Paskui pribėgau prie kitų durų. Neįsivaizdavau, ką te- 
nai rasiu. Iki jų tebuvo kokie penki šeši žingsniai — to paka- 
ko, kad kiltų klausimas, ar neužšoksiu ant sargų ir ar nepuo- 
lu į pavojų, bet, tariau sau, jei reikės, jos atskubės į pagalbą 
ir keturiasdešimt įnirtusių moterų tikrai atsispirs prieš kelis 
sargus, tegu ir ginkluotus. Praėjau atlapotas duris ir atsidū- 
riau plačiame koridoriuje. Jis buvo tuščias. Abiejose pusėse 
kelios durys vedė į sales, apie kurias dar nieko nežinojau. 

Pirmoji prie manęs priėjusi moteris buvo Tėja, o iškart 
po jos — Dorotėja, toji, kuri mane kamantinėjo. Abi atrodė 
vienodai nepatiklios. Kažką sakė, bet nepaliaujamai staugiant 
sirenai jų neišgirdau. Susivokiau, kad aš ir pati kalbu, sakiau, 
jų čia nebėra, jie išėjo, paspruko, jau nebepamenu ką, be 
paliovos kartojau tą patį, tarsi neįtikimą tiesą, kurią, kad pa- 
tikėtum, reikia kartoti ir kartoti. Šis kurčiųjų dialogas truko 
keletą sekundžių, paskui staiga sirena nutilo, lyg nustelbta 
savo pačios kaukimo. 

— Jie išėjo, — tariau. 

Dorotėja palingavo galvą. Tėja pakartojo mano žodžius: 

- Jie išėjo. 

Šis įvykis taip išmušė iš vėžių, kad vis tebestovėjome 
sustingusios, nukarusiomis rankomis. Pasirodė kitos mote- 


„rys, viena paskui kitą, nedrąsiai, paskui vis labiau drąsėda- 


mos, jos susistumdė, ir koridoriuje, pernelyg siaurame, kad 
visas mus sutalpintų, pasidarė spūstis. Atsitraukiau, įžengiau 
į vieną salę, apsidairiau. Ten stovėjo didelis stalas, keletas 
kėdžių, spintų. Žinoma, tą akimirką dar nežinojau visų tų 
daiktų pavadinimų, tik mačiau, kad yra daiktų, kurių nesu- 
prantu, pro kuriuos greitai prasmukau, nes kambario gale 
pastebėjau kitas duris. Tos taip pat buvo atlapotos, jos vedė 
į laiptinę. 

Tik šiandien sakau „laiptai“ — tuo metu nežinojau. Ne- 
žinojau, ko aš ieškau. Po teisybei, net nebuvome tikros, jog 
esame po žeme, moterys taip tik manė, nes nebuvo jokio 
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lango. Nebuvau stovėjusi prieš laiptus, bet apie juos girdė- 
jau ir akimirksniu supratau, ką reginti. Labai sparčiai užsi- 
ropščiau keletą pakopų, paskui atsigręžiau ir pašaukiau ki- 
tas — be reikalo, nes Tėja ir Dorotėja jau sekė man įkandin. 
Jos žengė ne taip ryžtingai kaip aš — vėliau prisipažino dar 
bijojusios pamatyti išnyrančius sargus — ir prieš sekdamos 
paskui mane riktelėjo moterims, kad reikia būti pasirengu- 
sioms grumtis. Šios atsakė, kad jei reikės, verčiau žus, bet į 
narvą negrįš. O aš apie sargus nebegalvojau. Apie nieką ne- 
galvojau, lipau aukštyn tekina, pakylėta visos esybės jaudu- 
lio. Taip! Svaigulio, artimo palaimai, kurios nebeįstengiau 
sužadinti istorijomis nuo tada, kai ištrūkau iš savo vienatvės 
ir ėmiau kalbėtis su moterimis. Polėkis nešė mane taip galin- 
gai, kad, manau, jei tuo metu būtų pasirodęs sargas, kad ir 
du sykius už mane didesnis, būčiau jį parbloškusi ir sutry- 
pusi; buvau pagauta pašėlusios laimės būti laiminga, ropš- 
čiausi nedusdama, nepavargdama, nors tiesia linija nebuvau 
žengusi daugiau dvidešimties žingsnių, skriejau laiptais kaip 
per sapnus, kuriuos sapnuodavau vėliau, nors jau buvau gir- 
dėjusi iš moterų. Kai pakyli, sklendi kaip paukščiai. Netru- 
kus pamatysiu juos, nešamus oro srovių, plaukiančius be jokių 
pastangų, ilgai šokančius sutemose. Taip aš šokau laiptais — 
lengvutė, nepaliaujamai plazdendama, apimta svaiginančio 
skrydžio link kažko negirdėto neregėto — tuo metu dar neži- 
nojau ko: išorės, pasaulio, kuris buvo ne narvas. Mane buvo 
užplūdusios ne mintys, o begalinis susižavėjimas, kuris nešė 
mane, ir vaizdai, kurie galbūt plaukė mano mintimis, ar tik 
žodžiai, kurie glūdėjo manyje ir sukilo, kad pasitiktų neiš- 
vengiamus vaizdus, dangų, naktį, horizontą, saulę, vėją ir dar 
daug kitų, nesuskaičiuojamų, susikaupusių per metų metus. 
Jie skubėjo, ginė mane į priekį. Ak, tas pirmasis kopimas 
laiptais! Vos jį prisimenu, akys paplūsta ašaromis, savo polė- 
kį vertinu kaip šlovės mūšą, manau, vėl sutikčiau išgyventi 
dvylika įkalinimo metų, kad tik pajusčiau tą stebuklingą ko- 
pimą, įstabų tikrumą, kurio dėka tapau tokia lengva, kad 
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vienu ypu užskriejau šimtą pakopų neatsikvėpdama ir juok- 
damasi. 

Sraiga atsidūriau viršuje. Šį pastatą vėliau pavadinome 
sargine: trys sienos ir durys, taip pat atviros, prieš akis lygu- 
ma. Pašokau, žvilgtelėjau, čia buvo pasaulis. 

Šviesu. Dangus pilkas, bet tai ne negyva rūsio sienų 
pilkuma: neaprėpiami subtilių atspalvių tumulai pamažu 
slydo, lengvo vėjelio genami — atpažinau debesis. Jie buvo 
perlamutriniai, nes iš kitos pusės apšviesti saulės. Keistas jau- 
dulys sugniaužė gerklę, kitoks nei dvasinis pakylėjimas, už- 
skraidinęs mane laiptais, švelnesnis ir rafinuotesnis, būčiau 
norėjusi jį suturėti, bet buvau pernelyg susijaudinusi. Lyno- 
jo. Atsitiktinai išėjome lietingą dieną, vėliau toptelėjo, jog 
tokiu laiku lietaus reta. Žengiau į priekį ištiesusi rankas ir 
veidą į tą nepaprastą vandenį, apie kurį buvau girdėjusi, bet 
kurio neįsivaizdavau. Keli lašai užkrito ant delnų; sužavėta 
juos nulaižiau. Vėjas, kad ir labai silpnas, priplojo prie šlau- 
nų nuo lietaus permirkusią suknelę, ir šitai man pasirodė 
nuostabu. 

— Bet kur mes? — ištarė balsas už manęs. 

Dorotėja kalbėdama vos gaudė kvapą; ją prilaikė Tėja. 
Abi dairėsi, pasekiau jų pavyzdžiu: aplink, kiek akys užma- 
to, matėsi tik vos ne vos kalvota lyguma, nusidriekusi nuo 
vieno horizonto krašto ligi kito. 

— Mes lauke, — nusijuokiau aš, — ir nėra jokio sargo. 
Visi išėjo. 

— Nuo čia iki miesto — toli, jokių ženklų apie priemies- 
tį. Visados maniau, kad turėtume būti kokio nors stambaus 
centro. prieigose. 

Dorotėja suraukė antakius: 

— Niekad nieko panašaus nesu mačiusi. Lyguma neap- 
rėpiama, begalinė. Tai ne mano šalis — ten visuomet buvo 
kalnai. 

Tėja atrodė tokia suglumusi, tokia susijaudinusi, kad 


man jos net pagailo. 
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— Kas mums darbo, — tariau. — Svarbiausia, kad esame 
lauke, kad laisvos ir kad nėra sargų. 

Pasirodė kitos moterys, uždususios, nelabai tvirtai sto- 
vinčios ant kojų, mes pasitraukėme toliau nuo sarginės, kad 
joms atsirastų vietos. Veikiai visos čia susirinko, nustebusios 
žvalgėsi aplinkui, bandė susigaudyti, kur esančios, viena po 
kitos kartojo niekados nieko panašaus nemačiusios, bemaž 
išsigandusios tokioje keistoje vietoje. Nesupratau, kodėl ne- 
simėgauja stebuklu, kad jos lauke, išsivadavusios iš narvo, 
mato dangų, jaučia lietų ir vėją, pranašaujantį giedrą. Visą 
gyvenimą jos kažko troško, bet tame, kas buvo duota, neat- 
pažino savojo troškimo. Galbūt, kai esi pažinęs paprastą kas- 
dienybę, niekuomet nepriprasi prie keistumų; tokius daly- 
kus tegaliu įvertinti aš, pažinusi tik beprasmybę. 

— Man baisu, — tarė Anabelė. 

Ir jos susiglaudė — maža, sutrikusi grupelė vidury nepa- 
Žįstamos žemės, keturiasdešimt moterų prisispaudė viena prie 
kitos, po įprasto narvo nejaukiai pasijutusios prieš sustingusią, 
neaprėpiamą erdvę, iš kurios nesulaukė jokio ženklo. 

— O jei jie grįš? 

Supratau, kad jos stengiasi įprasminti jas apėmusią bai- 
mę. Dairėsi į visas puses, regėjo tik akmenuotą lygumą, kur 
silpnai vėjelio liūliuojama siūravo tik skurdi žolė. 

— Nereikia čia likti, reikia eiti, slėptis, — toliau kalbėjo 
Anabelė. 

— Bet kur? — sušnibždėjo Fransina. - Nieko nėra. Jokio 
statinio, jokios pastogės, jokio kelio, tik... 

Ir ji žvilgrelėjo į pastatėlį, iš kurio išėjome: 

— Tik šita lyg ir kokia sarginė vidury tuštumos. 

— Mes žuvusios, — pratarė kita. 

Pasipylė trumpos, nebaigtos frazės, jos pleveno viena 
prie kitos, susidauždamos, virsdamos viena per kitą. Ūmai 
mane suėmė pyktis. 

— Tuomet leiskitės atgal! Jeigu laukas jus baugina, apa- 
čioje tebėra narvas! 
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— Ak, tu ir tavo... — susierzinusi tarstelėjo Anabelė. 

Ji užsičiaupė. Manau, galvojo, kokia aš akiplėšiška, maiš- 
tautoja, bet drauge suvokė, jog esu teisi, išgąstis neišeis joms į 
gera. Aš irgi prisiverčiau susivaldyti, nujausdama, jog bemat 
gali įsiplieksti ginčas, kuris tikrai sukeltų nerimą ir nuteiktų 
visas prieš mane. Tėja išliko rami. Ji buvo mano pusėje. 

— Mažylė teisi. Reikia pagalvoti ir ko nors imtis. Nesu- 
prantu, kur sargai, kodėl jie dingo, ir dėl to man taip pat bau- 
gu. Ne taip seniai išėjo iš rūsio, o nematyti jokių pėdsakų. 

— Vienuolika minučių, — tariau, — kai prasidėjo šurmu- 
lys, gal truputį daugiau, nes akimirką buvau pamiršusi skai- 
čiuoti laiką. Kol atidarėme grotas, išėjome ir užlipome į vir- 
šų, praėjo vienuolika minučių. 

— Vienuolika minučių? Mano manymu, per tiek laiko 
malūnsparniu ar nedideliu lėktuvu galima dingti iš akių. Bet 
mes negalime šitaip pranykti. Iki horizonto prireiktų žygiuo- 
ti porą trejetą valandų. Jeigu jie grįš ir vėl mus norės uždary- 
ti, bemat taip ir atsitiks. 

— Tik ne mane, - tarė Anabelė. —- Geriau mirsiu, bet 
žemyn nelipsiu. Gali duoti kiek nori narkotikų. Manau, kad 
ir tiksliausiai atseikėtą dozę įstengsiu paversti mirtinais nuo- 
dais. 

— Aš taip pat, — pritarė Žermena. - Pasidaryčiau galą. 
Kad tik užtektų valios. Neabejoju, širdį galima sustabdyti. 

Tie žodžiai jas padrąsino, jos ėmė pritarti: ir aš, ir aš. 
Budo maištas, akivaizdu, kad šį sykį jos nesileis užklumpamos 
netikėtai, kaip veikiausiai kadaise, kad nepasiduos kaip įbau- 
gintos būtybės, vedamos į skerdyklą ir nežinančios, kas ta sker- 
dykla.. Moterys atgijo. Pažvelgė į keistą kraštą, kur buvome, 
tvirčiau įsirėmė kojomis į žemę, kai kurios nusišypsojo. 

— Lyja, — tarė Fransina. 

Kaip ir aš, ji ištiesė rankas, gaudė lašus, kėlė juos prie 
lūpų. Paskui palietė savo plaukus, skruostus. 

— Aš visa peršlapusi. Buvau užmiršusi, kad taip būna. 
Jau seniai... 
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- Daugiau nei dvylika metų, — pasakė Žermena. — Pa- 
žiūrėkite, kaip išaugo mažylė. 

Jos atsisuko į mane, savo laikrodį, ilgai žiūrėjo, netar- 
damos nė žodžio, paskui šiek tiek išsisklaidė. Lenkėsi, lietė 
žemę. Kai kurios nužėrė akmenis, kad paliestų pilką, sausą 
žemę, kurios lietus dar nebuvo sudrėkinęs. Anabelė lyžtelėjo 
smilių ir pakėlė, kad pajustų vėją. 

— Debesys lengvi. Tikriausiai vidudienis, saulė aukštai. 
Jei ji sukasi kaip visuomet, vėjas pučia iš vakarų. 

— Normalu, nes lyja. Lyjant visada pučia vakarų vėjas. 

— Tavo šalyje - galbūt, bet mes ne tavo šalyje. 

— O, ne! Ten būtų ir kalvos, ir girios! 

Ir jos ėmė juoktis. Reikėjo atsipalaiduoti. 

— Keista, nematyti paukščių. Ar paukščiai, kai lyja, sle- 
piasi? — paklausė Žermena, kuri tebuvo gyvenusi tik mieste. 

— Bet kur jiems slėptis? Nė vieno medžio. Vos vienas 
kitas krūmokšnis. 

— Ir akmenys, — pritarė Dorotėja. - Nieko neišaugin- 
tum. Kaip gyva nebuvau mačiusi tokios skurdžios žemės. 

— Beje, mes neturime ką auginti. 

Ši trumpa frazė akimirką pakibo ore, tarytum mūsų 
protai ją būtų pasisavinę, čiupinėję, paskui atidėję į šalį vė- 
lesniam laikui. Bet pėdsaką ji paliko: 

— Reikia išsivirti valgyti, - pasakė Žermena. — Pietų 
metas, be to, aš alkana. Keista, apačioje niekad nejausdavau 
alkio. 

Maistą palikome rūsyje, ant vežimėlio. Moterys suvir- 
pėjo, pagalvojusios, kad norint valgyti, reikės vėl leistis že- 


myn. 
— O kaip paruošti? Neįsivaizduoju, kaip išsivirsime! 
— Nesvarbu, valgyti reikia — kad ir žalią mėsą. 
— Į apačią neisiu. Geriau mirsiu badu, — pareiškė Ana- 
belė. 


Jos vėl susiglaudė — petys prie peties, matyt, stengda- 
mosios būti drąsesnės. Kas nors turėjo ten nueiti, ir, žinoma, 
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aš. Tikriausiai todel, kad kito pasaulio nepažinojau — tik rū- 
sį. Mažiausiai jo ir bijojau. Nepasekiau jų pavyzdžiu, kai jos 
spaudėsi viena prie kitos, likau nuošalyje, pasidariusi jų 
žvilgsnių taikiniu. Supratau ir nusišypsojau: 

— Aišku, — tariau. — Aš nueisiu. 

Nieko nelaukdama išsyk pasukau link sarginės. Atsili- 
kusios per keletą žingsnių, jos nusekė man įkandin, lyg pa- 
drąsindamos žygiui, kuris būtų jas taip išgąsdinęs. Ir man 
buvo smagu, kad jos lydi, nes laiptai man kėlė pasidygėjimą. 
O jeigu jie grįžtų? Ar moterys sugebėtų grumtis? Akimirką 
man toptelėjo mintis apie siaubingas skerdynes, regėjau save 
vėl: užlipsiu ir rasiu tik krūsnį lavonų, besišaipančius sargus, 
lūkuriuojančius manęs su ginklais. Susitvardžiau, nenorėjau 
pasirodyti baili, ir ėmiau leistis žemyn. Po to šimtus kartų 
lipau žemyn — vienas retų dalykų, kurių neskaičiavau — bet 
taip ir nepavyko atsikratyti nemalonaus jausmo, kad lendu į 
spąstus, kurie visuomet gali užsitrenkti. Kai likau visai viena, 
įpratau keliais akmenimis užremti sarginės duris — bepras- 
miškas darbas, spynos surūdijusios, jų liežuvėliai nebeslan- 
kiojo, niekada nebūdavo tokio stipraus vėjo, kad išjudintų 
sunkias geležines durų sąvaras. Bet taip man buvo geriau. 

Kuo greičiau nusiritau žemyn šimtą pakopų, bet labai 
atsargiai, nes dar nebuvau pratusi leistis laiptais, bijojau par- 
griūti. Paskui perėjau koridorių ir susidūriau su kliūtimi: kaip 
užnešti didžiuosius prikaistuvius, morkas, mėsą ir vandenį? 
Sumečiau, kad reikėtų ne sykį čia nusileisti, tik ar įstengsiu. 
Prieš pusvalandį užlipau, bet nė menkiausio nuovargio — bu- 
vau taip susijaudinusi. Dabar uždusau, svaigo galva, drebėjo 
kojos. Tariau sau, šiaip ar taip reikia pradėti. Į vieną puodą 
sukroviau mėsos gabalus. Buvau pusiaukelėje, kai susitikau 
besileidžiančią Tėją. 

— Pamaniau, vienai bus per sunku. 

— Teisybė, per daug daiktų. Be to, galvojom tik apie 
puodus ir daržoves, — o juk reikia ir vandens, ir katiliukų. 
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— Reikės ir ugnį įkurti. Viršuje jos renka akmenis ir 
šakas, bet kaip įkursime? 

Nutarėme užnešti į viršų, ką jau buvau paėmusi, pas- 
kui nusileidus apžiūrėti sales. 

Vėliau daug galvodavome apie tai, ką radome, bet visą- 
laik trūko loginio paaiškinimo. Nebuvo nei kambarių, nei 
lovų sargams — labiausiai tuo stebėjosi Tėja: taigi jie čia ne- 
miegodavo? Išeidavo kas vakarą ir sugrįždavo kas rytą? Kur 
jie gyveno? 

— Per vienuolika minučių jie sugebėjo dingti, — mur- 
mėjo Tėja, —- neaptikome jokių pėdsakų. Kažin, ar paprastas 
malūnsparnis gali taip greitai skristi. 

Stalčiuose buvo įvairiausių įrankių: plaktukų, vinių, at- 
suktuvų — daiktų, kuriais turėjau išmokti naudotis, kaip ir 
peiliais, kirviais, veikiai turėjusiais tapti mums tikrai nau- 
dingais. Tėja susižavėjo keturiomis didelėmis kuprinėmis — 
ji man paaiškino, kam jos skirtos, paskui parodžiau jai krūvą 
mažų deželių: tai buvo degtukai, kurie pačiu laiku išsprendė 
ugnies klausimą. Bet svarbiausia, aptikome daug maisto at- 
sargų. Čia buvo krūvos konservų — juos pamačiusi Tėja šūk- 
telėjo iš džiaugsmo. Tėjos entuziazmas juokino: ji skaitė eti- 
ketes ir vardijo patiekalų pavadinimus: rauginti kopūstai, 
ragu, paštetas ir daržovės, kokių nebuvo tekę ragauti. Paskui 
pravėrėme ledainės duris — ten buvo pilna šaldytos mėsos, 
paukštienos, maišų su morkomis, porais, salierais ir ropėmis. 
Be vargo išgyvensime. 

— Negaliu tiksliai apskaičiuoti, bet, man regis, net ir 
keturiasdešimčiai turėtų pakakti daugeliui metų. 

Ji vardijo viską, ką matė, netrukus mano protas perkai- 
to nuo naujų žinių. Man rodos, dar ištisas valandas būtų 
žiūrinėjusi, bet aš ją sustabdžiau pasakydama, jog metas grįž- 
ti pas kitas, jos laukia. Paėmusios mėsos, konservų, bulvių ir 
degtukų užlipome į viršų. Tarp didelių akmenų moterys iš 
surinktų šakų įkūrė laužą. 


59 


60 


JACOUELINE HARPMAN 


— Dorotėja neabejojo, kad rasite degtukų, — pasakė Žer- 
mena. — Vyrai visada jų turi. 

Vėl nusileidome vandens. Šįsyk su mumis ėjo dvi tvir- 
čiausios moterys. 

Kol virė valgis, lietus liovėsi, debesys išsisklaidė, aukš- 
tai danguje pasirodė saulė. Jos spėjo, jog dabar vidurdienis. 
Pirmuosius pietus valgėme susėdusios mažomis grupelėmis, 
ratu aplink ugnį, tuo tarpu rūsyje kiekviena imdavome savo 
katiliuką ir pasitraukdavome kas kur. Maisto buvo daug, ir 
pirmą sykį ne viską suvalgėme. Pasipylė pokštai: 

— Pastorėsime! — sakė jos. 

— Tiek metų šauniai laikytasi dietos — ir viskas šuniui 
ant uodegos! 

Tik gerokai vėliau man buvo paaiškinta, kodėl joms 
taip juokinga. Moterys, kurios narve taip dažnai juokdavosi, 
kai išėjome, nepašmaikštavo nė sykio. Aš visados buvau rim- 
ta, tokia ir likau. Spėju, kad iš įprastinės vagos jas išmušė 
vienas po kito įvykę netikėtumai. 

— Kiek valandų? — paklausė Žermena. 

Ir aš apstulbau, nuo savo žodžių, kad dabar dešimta 
vakaro. Praėjo truputį daugiau kaip trys valandos, kai nuai- 
dėjo sirena, o mes tuo metu buvome dar neseniai atsikėlu- 
sios. Taigi tikrai mus vertė gyventi neįprastu dienos ir nak- 


ties ritmu. 


— Reikės nustatyti tavo laikrodį, — nusijuokė Tėja. 

— Iš kur žinoti kaip? 

— Šįvakar stebėsime saulėlydį: jis bus laiko skaičiavimo 
pradžia — nulinis laikas. Tu suskaičiuosi, kiek praeis laiko iki 
rytdienos saulėlydžio. Nuo vieno saulėlydžio iki kito — para, 
tiesa? 

— Nežinau, — tarė Dorotėja. - O ar para nepriklauso 
nuo metų laikų? 

Jos vėl leidosi diskutuoti, bet aš nieko nesupratau. Die- 
nos vasarą pailgėja, žiemą sutrumpėja, bet nuo vieno saulė- 
lydžio iki kito nebūtinai turi praeiti dvidešimt keturios va- 
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landos. Nė viena iš jų aiškiai neišmanė šios temos, net Tėja, 
kuri buvo labiausiai išprususi. Lioviausi jų klausytis. Šiaip ar 
taip, vis tiek sutems: kur miegosime? 

Aišku, apie nakvynę rūsyje negalėjo būti nė kalbos, o 
mintis likti sarginės prieigose neviliojo. Žvilgsniu sekiau be- 
sileidžiančią saulę; man atrodė, kad iki nakties dar kelios va- 
landos. Pasiūliau eiti antklodžių bei maisto ir iškeliauti. Bet 
į kurią pusę? O jei grįžtų sargai? Kaip žinoti, iš kur jie pasi- 
rodys, jei nematyti jokio kelio? Beje, kaip jie išsidangino? 
Tėja sakė, kad salėse nėra lovų. Vel pasipylė klausimai, ta- 
čiau, pajutusi sumaištį, Dorotėja paragino moteris kalbėti 
apie tai, kas atrodė svarbiausia: reikia, jei nutartume keliau- 
ti, pasirinkti krypų. Tėja nurodė pietus: tolumoje buvo ma- 
tyti nedidelis žemės įdubimas, kuriame galėtume pasislėpti. 

Moterys ilgai nerimavo, kad gali grįžti sargai, bet jie 
negrįžo. Jos iš lėto kratėsi baimės, o aš nelabai supratau, ko- 
dėl jos taip ilgai negali nusiraminti. Sargai išvyko per aki- 
mirksnį, nepaliko jokių pėdsakų, tarsi išgaravo: pasirodę iš 
niekur, į nieką ir sugrįžo. Aš tuo stebėjausi mažiau nei kitos, 
bet jos buvo gyvenusios pasaulyje, kur daiktai turėjo pras- 
mę. O aš pažinau tik beprasmybę, manau, todėl akivaizdžiai 
nuo jų skyriausi, bet tai supratau vėliau. Buvome laisvos. 

Iš tiesų mes tik pakeitėme kalėjimą. 

Mudvi su Tėja kelissyk nusileidome apačion ir sunešė- 
me į viršų būtinus daiktus. Moterys laukė sarginėje, paim- 
davo mūsų naštą, ir mes tuojau pat vėl leisdavomės žemyn. 
Trečią kartą jos mus sulaikė, susijaudinusios ir laimingos. 

— Eikšekite pažiūrėti! Eikšekite pažiūrėti! Mes kai ką 
padarėme! 

Per kelis žingsnius nuo tos vietos, kur buvome susėdu- 
sios valgyti, stiepėsi keli krūmokšniai, nelabai vešlūs, bet ga- 
na aukšti. Susibraižydamos rankas, jos išrovė patį vidurį, o iš 
kraštų pritvirtino antklodes. Į viršų užneštais pora kastuvų 
iškasė duobę. Nesupratau kam. 

— Tualetas, — švytėdamos paaiškino. 
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— Mes vėl žmonės, — pareiškė Dorotėja. — Galime atlikti 
savo reikalus nuošaliai, vienumoje, pasislėpusios nuo žvilgsnių. 

Įpratusi prie rūsio išvietės, ne iškart supratau, kodel Tė- 
ja taip susižavėjo. Jos akyse net sužibo ašaros. Prisiartino prie 
to lyg ir statinio, stabtelėjo, nusišypsojo ir paklausė: 

— Ar ten kas nors yra? 

Visos nusijuokė: 

— Ne. Laisva. Gali eiti. 

— Čia, — tarė viena moterų, kilstelėdama antklodės kraš- 
tą ir parodydama, pro kur įeiti. 

Tėja įžengė į vidų, nuleido pakeltą antklodės kraštą, ir 
akimirkai dingo iš akių. Kai vėl pasirodė, pasakė, jog dabar 
galiu aš. 

Nusiskundimai, jog reikia viešai tuštintis, buvo man 
suteikę informacijos su kaupu - įvertinau, kaip svarbu turėti 
tualetą. Supratau, jog jos kviečia mane į savo ankstesnį gyve- 
nimą, apie kurį kalbėdavo tarpusavyje. Žinojau: jos neketina 
manęs palikti vienos, net jeigu ir nujaučiu, jog niekuomet į 
jį nepakliūsiu. Tad įėjau į nedidelę, antklodėmis atskirtą te- 
ritoriją. Jos žiūrėjo į mane, užgniaužusios kvapą, aiškiai 
supratau, kad įteikė man itin vertingą dovaną, o aš varžiausi, 
nes nejaučiau jokio entuziazmo. Praskleidžiau storą, standų 
audinį, įėjau, antklodė man pavymui nusileido ir mane iš 


„karto apėmė keistas pojūtis, jog vyksta kažkas nepaprasta. 


Širdis daužėsi, apėmė lengvas svaigulys. Apsidairiau aplink: 
mačiau tik spygliuotas šakas ir rusvų antklodžių klostes — šir- 
mą, atskyrusią mane nuo kitų. Suvirpėjau. Bet veikiai sumo- 
jau: pirmą kartą esu viena, jokia moteris manęs nemato, ir aš 
nematau jokios moters. Baisiai jaudinausi. Taip ir stovėjau, 
nuleidusi rankas, svarstydama savo padėtį. Ėmiau suprasti, kas 
yra fizinė vienatvė, tokia banali paprastai žmonijai, bet kurios 
aš dar nebuvau pažinusi. Tuoj pat ją įvertinau. 

Laimei. 

Pasinaudojau duobe, tačiau nebuvo patogu — reikėjo 
stovėti išžergus kojas, pasilenkus, neįprasta poza, kuri man 
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pasirodė labai nepatogi. Buvau patenkinta, kad niekas manęs 
nemato, o juk anksčiau nesivaržydavau tuštindamasi visiems 
matant, kai ramiai tupėdavau ant išvietės lanko. Po to paėmiau 
kastuvą, užpyliau žemėmis išmatas, kaip moterys nurodė, 
tačiau nebuvo vandens, kai panorau apsiplauti. Bet gal neišsi- 
terliojau. Vėliau Tėja pamokė, kaip nusišluostyti lapais. 

Žermena ir Fransina, įveikusios nemalonią būseną, ke- 
lis sykius mus lydėjo į rūsį, kitos moterys ruošė ryšulėlius. 
Kiekviena surišo keturis antklodės kampus, sukurpdama lyg 
ir kokį maišą, į kurį prisidėjo konservų, mėsos ir įvairių daik- 
tų, kuriuos, mums atrodė, verta buvo pasiimti. Leidomės į 
kelią. Pasiėmėme tris didelius prikaistuvius su vandeniu — 
kiekvieną iš jų nešė dvi moterys; nusprendėme kuo dažniau 
keistis, idant, gink Dieve, nepavargtume ir parklupusios ne- 
išlietume. Pasirengti mums prireikė daugiau kaip valandos. 

Kai pajudėjome, saulė, rodės, buvo nukeliavusi tris sa- 
vo kelio ketvirčius, tikėjomės iki sutemstant pasiekti kitą 
švelniai kalvotos vietovės pusę. 

Tėja, dvi mums padėjusios moterys ir aš jautėmės labai 
pavargusios. Daugiau kaip dešimt kartų vaikščiojome laip- 
tais aukštyn žemyn po daugybės metų, kada į priekį tiesia 
linija nenužengdavome nė dešimties metrų, be to, dar vidu- 
tiniu žingsniu, nes sargai neleisdavo bėgioti. Pastebėjusios 
mūsų nuovargį, kitos perėmė dalį mūsų mantos. Pamačiusi, 
jog aš svirduliuoju, Dorotėja paprašė, kad kas nors paneštų 
mano ryšulį. Taip buvo tik vienintelį kartą, labai greitai pa- 
sijutau pati tvirčiausia, turbūt todėl, kad jauniausia. Šiaip ar 
taip, buvau vienintelė geriausiai prisitaikiusi, tikriausiai to- 
dėl, kad nepažinau kitokio gyvenimo ir manęs nekamavo jo- 
kia praėjusio gyvenimo graužatis. 

Mūsų žingsniai netrukus pasidarė lėti: avėjome atvi- 
rais sandalais, o reikėjo eiti per akmenėlius. Jie lindo pro 
plyšius ir žeidė kojas. Mes šlubčiojome, kai kurios bandė 
eiti basomis, bet įsitikino, kad taip susibraižys. Mintis at- 
plėšti nuo suknelės apačios keletą audinio juostų ir jomis 
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apvynioti kojas šovė į galvą Loretei. Nieko nelaukdamos pa- 
sekėme jos pavyzdžiu. 

Kalvos viršūnėje sustojome ir atsigręžėme atgal. Di- 
džiuliame skurdžiame kraštovaizdyje niekas nejudėjo. Pa- 
traukėme toliau, dažnai gręžiojomės, ir kai tik sarginė dingo 
iš akių, nutarėme stabtelėti, bet Žermena, kurios akys buvo 
ypač žvitrios, pasakė mananti, jog apačioje esama vandens, 
jo atspindžius ji turbūt regi mirguliuojant tarp krūmų. 
Žingsniavau, įbedusi nosį į žemę, tolydžio žiūrėdama, kad 
nesusižeisčiau, nors ir turėjau tas lyg ir kojines; pakėliau akis, 
bet net jei vėliau ir buvo progos įsitikinti, kad mano vaiz- 
duotė puiki, neįsivaizdavau, į ką gali būti panašus upokšnis 
tarp krūmų. Viltis pasiekti upę vėl įkvėpė visoms jėgų, ir 
mes nutarėme eiti toliau. Žermena neapsiriko, po pusvalan- 
džio pasidėjome ryšulėlius, nusimetėme sukneles ir puolėme 
į vėsų, seklų vandenį. 

Toji pirma maudynė man taip patiko, jog maniau nie- 
kada neišlipsiu iš vandens. Gulėjau išsitiesusi upelio vagoje, 
plaukai plūduriavo, tikrai būčiau užsnūdusi, jei po kiek lai- 
ko nebūčiau sužvarbusi. 

Buvome taip pavargusios, jog rodės, net valgyti nenori- 
me, bet atsigaivinusios ir pailsėjusios vis dėlto susikūrėme 
ugnį. Medis sparčiai degė, netrukus radosi žarijų, ir moterys 


iš vielos išlankstė lyg ir groteles mėsai kepti. Pirmą kartą -ra- 


gavau keptos mėsos. Man ji pasirodė labai skani, negalėjau 
liautis valgiusi. Tiesą sakant, man rodos, užmigau su pilna 
burna! 

Pabudau vidury nakties. Apstulbau: buvo tamsu! Pla- 
čiai išplėtusi akis vos įžiūrėjau savo rankas. Dangus — tamsi 
masė, truputį bauginanti, tarsi grasinanti užgriūti; praėjo il- 
gas laiko tarpas, kol supratau, kad dangus vėl labai debesuo- 
tas. Jaučiausi prislėgta ir norėdama nurimti prisiminiau, ką 
kartais moterys pasakodavo apie žvaigždes, kurios taip toli, 
apie žvaigždynus ir galaktikas. Bet tuomet mane apniko ki- 
tas nerimas — begalinės tuštumos pojūtis, svaigulys ir baimė 
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kristi į šią keistą tamsą, amžinai sukantis tuštumoje. Susisu- 
kau į kamuoliuką, lyg bandydama apsisaugoti, ir supratau 
gulinti visai prie pat kitos moters, nes ją paliečiau. Krūptelė- 
jau, instinktyviai buvau beatšlyjanti, prisiminusi rimbą, pas- 
kui nurimau — sargų nebėra. Tačiau liestis prie kito kūno 
nebuvo malonu, ir aš atsargiai pasislinkau toliau. Malonumo 
glaustis, vieną naktį narve pastūmėjusio mane prie Eransinos, 
daugiau neišgyvenau. Kažkuri pridengė mane antklode — šis 
keistas rūpestis sujaudino. 

Nejudėdama gulėjau tarp miegančių moterų, amžinų 
savo bendrakeleivių. Lengvas vėjelis virpino lapus; klausiausi 
šio naujo garso. Buvau patekusi į kitą pasaulį, visiškai man 
svetimą, ir nuo ryto be paliovos mokiausi jį pažinti. Mane 
persmelkė laimės banga: kad ir kas atsitiks, rūsį palikau ir, 
kaip kitos, žinojau, jog geriau mirsiu, bet į jį negrįšiu. Jau 
nebesupratau, kaip galėjau ištverti gyvendama tenai. Tariau 
sau, jeigu nė viena nemirė, vadinasi, sielvartas nežudo. 

Stebėjau, kaip brekšta diena. Tiesiog akyse giedrėjo 
dangus, sklaidėsi debesys, išaušo. Pradžioje šviesa buvo pil- 
ka, paskui, juo aukščiau kilo saulė, juo labiau ji spindėjo auk- 
su. Išgirdau čiulbant pavienius paukščius, mačiau, kaip jie 
labai aukštai skraidė. Moterys po truputį budo, atrodė nu- 
stebusios, tartum per naktį būtų pamiršusios, jog jos ne rū- 
syje, paskui nusijuokė ir pašaukė viena kitą. Nuėjome prie 
upės praustis ir slampinėdamos truputį toliau aptikome vie- 
tą, kur upė gana gili - buvo galima paplaukioti. Tėja prilai- 
kė mane, norėjo išmokyti braso, bet aš bijojau ir nesugebė- 
jau daryti to, ką ji rodė, tik nusibraižiau kelius į žvirgždą. 
Vis dėlto išmokau vandenyje atsigulti ant nugaros ir malo- 
niai leidausi nešama silpnos srovės. Paskui sudorojome kele- 
tą konservų deželių. Moterys įkūrė ugnį ir sužėrusios krūvon 
karštus pelenus, sumetė bulves. Taip praleidome didžiąją 
pirmosios dienos dalį, smaguriaudamos, dažnai eidamos 
maudytis, gulėdamos nekaitrioje saulėkaitoje. Tačiau sargų 
baimė nėjo iš galvos, todėl nutarėme, jog bus geriau, jei dvi 
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trys mūsiškės visą laiką budės šlaito viršūnėje stebėdamos sar- 
ginę. Kai atėjo mano eilė, nenorėjau, kad kas nors mane ly- 
dėtų, maniau, bus malonu pabūti vienai. 

Vakare vėl pasigirdo klausimai: kur mes? Ką darysime? 

Ar čia Žemė? 

Laikas nuo vieno saulėlydžio iki kito, mano nuomone, 
truko truputį daugiau kaip dvidešimt dvi su puse valandos. 
Buvo aišku, kad to neįrodysi, nes iš tiesų niekas nežinojo, 
kokiu ritmu plaka mano širdis. Nė viena nebuvo girdėjusi 
apie tokią žvirgždėtą dykumą, kur klimatas toks švelnus, bet 
visos vieningai pripažino nedaug keliavusios, be to, ankstes- 
niame gyvenime ne itin domėjosi geografija. Joms pakako 
savo gimtų apylinkių ir vieno kito pasivaikščiojimo palei 
miestą, kur jos gyveno. Žinoma, filmuose buvo mačiusios 
daugybę šalių, kuriose neteko pabuvoti, bet Žemė tokia di- 
delė! Tačiau joms pasirodė keista, kad augmenija čia tokia 
skurdi: kelios nedidukų medelių giraitės, medeliai atrodė ma- 
tyti, jie buvo panašūs į visžalius 4žuolus, buksmedžius, mau- 
medžius — deja, moterys nedaug ką atsiminė! — ir reta žolė. 
Nepastebėjome jokios laukinės gėlytės, nors tai nieko nereiš- 
kė, nes galbūt nebuvo žydėjimo metas. Jas nustebino, kad 
labai mažai vabzdžių, bet iš viso to, žinoma, jos neįstengė 
padaryti kokių nors išvadų. Dirva driekėsi iki horizonto ilgo- 
mis vilnimis, kurias pavadinti kalvomis, atrodo, būtų netiks- 


lu. Bet kaip įsileisti mintį, kad mes ne Žemėje? 


— Reikia ieškoti miestų, — sakė jos. 

O jei miestai priklauso sargams? Vėl pakliūti jiems į 
nagus? Kilo daug tuščių diskusijų, nes, kaip vėliau paaiškėjo, 
mes niekada nepriėjome miestų. Neskubėjome leistis į kelią, 
buvo gera būti gryname ore, maudytis upėje ir valgyti kiek 
lenda, mes aptingome ir keletą dienų praleidome pakrikai 
diskutuodamos; atėjus malonumų metui mūsų pokalbiai 
lengvai nutrūkdavo. 

Nebejaučiau tūžmastingo anų dienų priešiškumo, pyk- 
tis išsisklaidė, nebeieškojau su neapykanta savo draugių trū- 
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kumų ir kvailumo: vis dėlto supratau, kad joms sunku būti 
nuoseklioms ir kad jos neįstengia logiškai samprotauti. Vie- 
nintelė Tėja buvo išimtis. Jos pasakojimai vertė mane pati- 
kėti, jog tokie mąstymo sutrikimai, matyt, atsirado nuo nar- 
kotikų, kuriais jos buvo svaiginamos ir galbūt aš pati taip pat 
būčiau galėjusi užaugti protingesnė ir geriau mąstanti negu 
vėliau, kai likau viena: antai, kai suradau kelią, netoptelėjo 
mintis eiti juo abiem kryptimis, apie tai pagalvojau tik šio- 
mis paskutinėmis dienomis, kai eiti jau neįstengiu. Be to, 
moterys buvo menkai išsilavinusios, prieš įvykius, kurių nie- 
kaip nesugebėjome paaiškinti, jos rūpinosi namų ūkiu, augi- 
no vaikus — o jei ir turėjo darbą, tai pardavėjos, restorano 
padavėjos, kasininkės — apie tuos smulkius amatus sužinojau 
po truputį. Mokslo ragavusi buvo tik Tėja: keletą metų dir- 
busi mašininke, ji norėjo tęsti mokslus, norėjo būti medici- 
nos seserimi, diplomą gavo prieš pat įkalinimą. Daug ką pa- 
miršo. Kitoms moterims trūko įžvalgumo, jos nemokėjo 
tvarkyti savo gyvenimo, jų įpročiai buvo sustabarėję, jos ne- 
sistengė prisiminti dalykų, kurių neprireikė. Daugelis tokios 
ir liko, nes Dorotėja, Tėja ir aš prisiėmėme atsakomybę už 
visų Mūsų gyvenimus. 

Anksčiau Dorotėjos neapkenčiau, nes ji norėjo visoms 
vadovauti tik todėl, kad buvo vyresnė: pastebėjusi, kad ji pir- 
moji pagalvoja apie būtiniausius dalykus, ėmiau ją gerbti. Kas- 
kart, kai moterys, pradėjusios ginčytis, pamiršdavo apie ką, 
Dorotėja taktiškai jas pertraukdavo, pasiūlydama geriausią 
sprendimą. Supratau, kad ji nuovoki, todėl ją ir gerbia, bet 
nebuvau linkusi laukti, kol ji įsakys — norėjau elgtis kaip ji. Po 
kelių dienų konstatavome, kad maisto produktai sumažėjo 
perpus. 

— Reikia nueiti ir atsinešti daugiau, — pasakė ji, — su- 
skaičiuosime viską, kas apačioje. Po to nuspręsime, ar liksi- 
me čia, ar iškeliausime. 

Jos galvoje tas „mes“ kol kas tereiškė Tėją ir ją, bet Ži- 
nojau, netrukus tarp jų būsiu ir aš. 
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Mudvi su Tėja lydėjo apie penkiolika moterų. Jos ne- 
lips žemyn, bet padės nešti, ką paimsime. Tebebudėjome — 
nors man tai atrodė beprasmiška. Prisipažinau Tėjai. 

— Gal tu ir teisi, — atsakė ji, — bet ir aš geriau jausiuo- 
si, jei kas nors bus viršuje. Ką gali žinoti. Niekas nežino, 
nei kodėl jie išsidangino, nei kuo. Negali būti tikras, kad 
nesugrįš. 

Neginčytina tiesa. Nieko negali numatyti pasaulyje, 
kurio taisyklių neišmanai. 

Tad vėl sukorėme kelią, vedantį į sarginę, ir kuo labiau 
artėjome, tuo tylesnės darėmės. Nebuvau plepi, bet visą lai- 
ką gyvenau apsupta žodžių, dabar tebuvo girdėti, kaip gurgž- 
da po kojomis žvirgždas. 

— Jeigu nutarsime keliauti, reikės geresnio apavo, — pa- 
sakė Tėja. — Sandalai suplyš po dviejų dienų žygio. 

Beskubėdamos laukan, praėjome pro sales jų neapžiū- 
rėjusios, bet, man rodos, eidama pastebėjau aulinius batus, 
panašius į sargų. 

— Tik kad mūsų keturios dešimtys! — ištarė Žermina. 

— Kai eini basomis, suragėja oda, gal reikės... 

Bet sakyti ji nebaigė, nė viena nesileido į kalbas. Artė- 
jome, neaiškus nerimas gniaužė žadą. Nejučiomis sulėtino- 
me žingsnį. 

— Niekas nepasikeitė, — prabilo Anabelė, kai atsidūrė- 
me prie sarginės. 

Dvelkė švelnus vėjelis. Kai tylėjome ir nejudėjome, jis 
mums į ausis niūniavo vis tą pačią gaidą. Tądien vėl atplaukė 
debesys, dangus buvo aukštas ir vaiskus. Pamačiau, jog ma- 
no bendrakeleivės virpa. 

— Eime, — i1štariau. 

Atėjome iš lauko; pasišlykštėjusi atšokau: belipant an- 
trą trečdalį laiptų atėmė kvapą. Tėja paaiškino: 

— Čia mūsų pačių kvapas. Tu jau atpratai nuo jo. Ven- 
tiliacijos sistema šiek tiek apvalo orą, kvėpuoti galima — ne 
daugiau. 
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Tada išgirdau tą patį duslų garsą, lydėjusį mane visą 
gyvenimą, ir susigriebiau, jog atsidūrusi lauke buvau kiek 
sutrikusi jo negirdėdama. 

— Ir šviesa dega, — pasakiau. — Argi neturėjo užgesti? 

— Kaip žinoti, kas šiame pasaulyje normalu? Šiaip ar 
taip, mums pasisekė! O juk ir svajot apie tai nesvajojome. 

Lempos niekada neužgeso. 

Nė viena neturėjome noro įžengti į didžiąją salę, kur 
buvo narvas. Vis dėlto ryžomės, ir neatidėliodamos, kad ši 
prievolė nedrumstų malonumo apžiūrėti. Neaiškios baimės 
virpulys išblėso, pamačius, kad viskas čia taip pat, kaip mums 
išvykstant. Ketinome pasiimti čiužinius, nes miegojome tie- 
siog ant žemės, nulygintos kastuvu, vis pašmaikštaudamos, 
kad praradome vienintelį rūsio patogumą. 

— Bus per sunku, — pasakiau. — Neįsivaizduoju, kaip 
juos nešimės, jei keliausime. Galime užkelti į viršų, bet jų 
prireiks, tik, jei nutarsime pasilikti. 

— O kodėl pasilikti? Reikia ieškoti civilizacijos. 

— Kokios? 

Tėja pažvelgė į mane. 

— Ką turi galvoje? 

Gūžtelėjau pečiais. 

— Savaime aišku. Ši planeta — jų, ką mes rasime? Aišku, 
savo įkalintojus. Visai to nenoriu. 

— Manai, mes ne Žemėje. 

Ber ji ne klausė, ji teigė. O aš pati ne kažin ką išmaniau 
apie tai, ką pasakiau. Ir niekados daugiau nesužinojau. 

Paskui nuėjome į salę, esančią dešinėje, kur stovėjo stalas 
ir keletas kėdžių. Išilgai sienos buvo išrikiuotos šešios aukštos 
siauros spintos; Tėja sakė, kad tokios būdavo kontorose, jos 
visąlaik statomos žmonių darbo vietose, kad susidėtų savo 
daiktus. Spintos buvo praviros. Visose radome po dvi poras 
aulinių batų (neprisimenu, kad būčiau juos mačiusi būtent 
čia). Tėja juos išėmė ir padėjo ant stalo. Dar radome po dvejus 
marškinius, dvejas apatines ir dvejas viršutines kelnes. 
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— Gali praversti. Bet vien jų nepakaks. 

Viename stalčiuje buvo siūlų, adatų ir kitokių man ne- 
matytų daiktų. 

— Žirklės, sagos ir užtrauktukai — viskas, ko jiems reikė- 
jo uniformoms taisyti, — paaiškino Tėja. 

Daugiau neradome nieko. Ji atrodė suglumusi: 

— Nei nuotraukų, nei laiškų, jokių asmeninių daikte- 
lių, aišku, juk jie čia negyveno. Tikriausiai viską paliko kitur. 
Išsidangino taip greitai; net nespėjo savo daiktų susirinkti. 

Ji nutilo raukdama antakius. 

— Kas yra? 

— Bet jeigu jie čia negyveno, kam marškiniai ir batai? 

Galiausiai gūžtelėjo pečiais. 

Atsidūrėme kitoje pusėje, perėjome kambarį, kur buvo 
sukrautos konservų dėžutės, ir įžengėme į ledainę. Tėja kurį 
laiką žiūrėjo į termometrą, pakabintą ant durų. 

— Žemiau nei penkiasdešimt laipsnių! Jie norėjo, kad 
maisto ilgam užtektų. Galbūt nedažnai atveždavo. 

Skubiai išnešėme, ko mums reikėjo. Viduje buvo labai 
šalta, kaip gyva nebuvau patyrusi tokio jausmo, šaltis atrodė 
skausmingas. Matydama kaip tirtu nuo šalčio, Tėja atnešė 
antklodę ir padavė man apsigaubti. 

— Saugokis, kad nesusirgtum. Nežinau, kuo gydyčiau, 
dar neradau vaistų. Bet jie mums duodavo vaistų! Sėskis ir 
pailsėk, pašildysiu vandens. 

Kitame kambaryje radome viryklėlę ir prikaistuvį, kur 
kas mažesnį už tuos, kuriuose maistą virėme mes. Tėja paieš- 
kojo, ką būtų galima įberti į gėrimą, kurį ketino paruošti 
man, ir nustebo, vieno maišelio dugne teradusi kelis arbat- 
žolių stiebelius. Naujas skonis man nelabai patiko, tačiau 
klusniai išgėriau ir sušilau. 

Paskui vėl grįžome į pirmąją salę. Tėja ėmė ieškoti ka- 
vos, kitų arbatos pakelių, tačiau nerado nieko, ką galima bū- 
tų užplikyti. Nelabai kuo galėjau padėti, nes nemokėjau skai- 
tyti, etiketės man ne kažin ką sakė. Čia buvo daug įrankių, 
tokių daikčiukų mums netrūko, nebent kad suprastume, ko- 
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dėl jie čia sukrauti. Be vinių ir plaktukų, čia dar buvo pjūk- 
lų, oblių, įvairiausių žnyplių, kirtiklių, kastuvų ir keli peiliai 
konservų dėželėms atidaryti. Tėja išvardijo dar kitus daik- 
tus, bet nei jų pavadinimų, nei paskirties vėliau nebeprisi- 
miniau, nes neturėjau progos jais pasinaudoti. 
 Paėmėme pjūklus ir kastuvus. Aptikome didelę atsargą 

antklodžių, panašių į tas, kuriomis klodavomės mes, bet nau- 
jų. Matyt, antklodės buvo skirtos mums. 

— Turint galvoje, kad jos negreit susidėvi, čia jų dviem 
šimtams metų! — pasakė Tėja. 

Į jas susikrovėme nešamą viršun mantą ir surišome. 

— Visko nepanešime - per daug prisikrovėme, ilgus me- 
tus beveik nieko neveikėme, nusilpome. 

Vien mintis apie laiptus baugino, o ir kaip paeiti su 
tokia našta? 

— Galėtume pasinaudoti vežimėliu, — tariau, — gal pa- 
vyks jį užnešti į viršų. 

Vežimėlis buvo sunkus ir platus. Kadangi laiptai kilo tie- 
sia linija, neturėtume įstrigti, tačiau ar pajėgsime užtempti? 

— Pabandykime. 

* Užlipusios dešimt pakopų pritrūkome kvapo. Reikėjo 

nešte nešti, kad nesugadintume ratų. O koks vežimas be ratų? 

— Jei Žermena — ji drąsi ir tvirta — sutiks padėti, mes jį 
užboginsime. 

Šūktelėjome, tikėdamos, kad moterys lūkuriuoja prie 
pat įėjimo. Žermenos nė prašyti nereikėjo. Lėtai pakilome į 
viršų, vis stabčiodamos, kad nepavargtume. Fransina ir Ana- 
belė, pamačiusios, kaip mes atrodome, įveikė pasibjaurėjimą 
ir nulipo paimti mūsų paruoštų maišų. Mėsos paėmėme tik 
porai dienų, kai reikės, ateisime ir vėl pasiimsime; palikome 
ir čiužinius — per sunkūs. Rūpestingai uždariau ledainės du- 
ris ir paskutinę akimirką paėmiau kėdę Dorotėjai. 

Grįžome labai pamažu. Reikėjo valyti kelią, kad prava- 
žiuotų vežimėlis, ir mes, tiesą sakant, pasijutome tiesiančios ne- 


didelį keliuką. Anabelė pirmoji nuskubėjo kviestis pagalbos. 
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— Bet pastebėję kelią jie sužinos, kur mes! — pasakė vie- 
na jų. 

Tėja ir Žermena trūktelėjo pečiais. Išdrįsusios nusileis- 
ti rūsin, visos pamažu įsitikino, kad jie nebegrįš. Apleistose 
salėse tvyrojo kažkas galutinio, stigo kažkokių pėdsakų, ne- 
galėjai įsivaizduoti, kad kas nors pasirodys ir pareikš: „Cia 
mano“. 

Speriai organizavome darbo brigadą: kelios moterys ėjo 
priekyje, rinkdamos nuo kelio akmenis, kitos sekė įkandin, 
kastuvu lygindamos žemę. Sulig mažiausiu pasipriešinimu 
stabdydavome vežimėlį ir šalindavome kliūtis. Kadangi ve- 
žimėlis buvo labai sunkiai pakrautas, jį išjudinti teįstengė- 
me kelios. Kai atėjome, degė laužai, mūsų laukė kepta mė- 
sa. Dorotėja valgė sėdėdama ant kėdės; mes susispietėme 
aplink ją. 

— Metas kilti, — pasakė ji. - Mums nedera čionai įsi- 
kurti ir kaip parazitams gyventi rūsio atsargomis. Privalome 
būti žmonės — turime išsiaiškinti, kokia čia vieta, kas mus 
įkalino ir kodėl. Nenoriu mirti sėdėdama ant kėdės vidury 
nežinia ko. 

Keista, ji taip tiksliai nusakė savo likimą. 

— Turime antklodžių ir daug siūlų: pasisiūsime kupri- 
nes, kiekviena neš, ką pajėgs. Nesvarbu į šiaurę ar pietus eisi- 


„me — vis tiek nežinome, kur yra tai, ko ieškome. 


— Ir ar apsidžiaugsime radusios, - murmtelėjo Tėja. 

— Žermena, Tėja ir mažylė grįš į rūsį konservų. Reikės 
apskaičiuoti, kiek suvalgome kasdien, ir pažiūrėti, ar įstengs 
viena moteris panešti dviejų mėnesių maistą. Mes žygiuosi- 
me. Pasidarysime ištvermingos, netrukus tikrai įveiksime dvi- 
dešimt-dvidešimt penkis kilometrus per dieną, tūkstantį ar 
tūkstantį penkis šimtus per du mėnesius: per tą laiką tikrai 
ką nors sutiksime. Jei ne... 

Ji suvirpėjo. Stojo trumpa tyla, ją pertraukė Tėja: 

— Jei gabensimės maisto atsargų dviem mėnesiams, ga- 
lėsim žygiuoti tik mėnesį: reikės numatyti sugrįžti. 
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Tebetvyrojo tyla. Nė viena nenorėjo tikėti, jog nieko 
nerasime: bet naktimis nebūdavo matyti jokios šviesos. Ka- 
daise būta gyvybės ženklų: kelių, lėktuvų — net virš dykumų. 
Ta dyka plynė ir nebylus dangus dvelkė negyvenama žeme. 

— Iškeliausime po dviejų dienų. Rytoj siūsime kelion- 
maišius. 

Tą vakarą dangus išsiblaivė. Po saulėlydžio, kai tamsa 
sutirštėjo, ilgai stebėjau žvaigždes. Išsitiesusi ant nugaros Tė- 
ja gulėjo nejudėdama, atmerktomis akimis. 

— Nemiegi? 

— Svarstau, ar Šis dangus tikrai Žemės. Nerandu Di- 
džiųjų Grįžulo Ratų — vienintelio žvaigždyno, kurį atpažin- 
davau. Kitame pusrutulyje būdavo Pietų Kryžius, bet neži- 
nau, kaip jį atskirti nei kur žiūrėti. 

Kitą dieną buvome labai užimtos. Kelis sykius suvaikš- 
čiojome į rūsį maisto, į keturiasdešimt krūvų padalijome 
įrankius, kastuvus ir prikaistuvius. Dešimt moterų siuvo ke- 
lionmaišius, stengėsi, kad būtų tvirti. Norėjome pasiimti ve- 
žimėlį, bet keliaujant jis tik trukdytų. Nesuprantu, kodėl 
tuo metu atrodė taip svarbu jo nepalikti, tarytum būtume 
nujautusios savo lemtį ir iš anksto įnirtingai ją neigusios. Tė- 
ja norėjo pasiimti bent ratus, ji kažką painiai aiškino apie 
techniką. Įdėmiai apžiūrėjusi vežimą sugalvojo, kaip jį išar- 
dyti. Kiekviena paėmėm po dalį. Nešėmės ir kėdę. 

Su senutėmis — Dorotėja, Eliza ir Margarita - žygis bu- 
vo gana nespartus. Tolydžio stabčiodavome, kad jos pailsė- 
tų, o kai kelias imdavo kilti aukštyn, kad ir kaip nuožulniai, 
senosios moterys niekuomet negalėjo įveikti jo neatsikvėpu- 
sios. O aš žengiau priekyje, nekantraudama sužinoti, kas ki- 
toje pusėje, ir visados nusivildama, nes rasdavau tik lygumą, 
neaukštas kalveles ir kitą šlaitą. Moterys žiūrėdavo į mane 
grįžtančią, vildamosios, gal pamačiau gyvenvietę, kelią, kokį 
ženklą — o aš purtydavau galvą. Perėjome tris plačias daubas, 
saulė leidosi, kai vėl išvydome upokšnį, mažesnį nei ankstes- 
nis, ir nusprendėme prie jo apsistoti. Netrukus įsirengėme 
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stovyklą: akmenų laužavietę, duobę krūmuose — išvietę, tri- 
mis antklodėmis atskirtą nuo aplinkos. Vakarienę valgėme 
tyledamos — nusivylimas jau pradėjo leisti savo daigus. 

— To ir reikėjo tikėtis, — pasakė Tėja. — Jie įrengė rūsį 
atokioje vietoje — tikriausiai, kad niekas nesužinotų. 

Moterys tuoj pat įsitvėrė šios idėjos. Jos nenorėjo liū- 
dėti ir netrukus rado būdą, kaip sena įkalinimo tema už- 
megzti naujas diskusijas. Veikiai vėl suskambo juokas. Saulei 
leidžiantis Rozetė uždainavo. 

Buvau apstulbinta. Kaip gyva negirdėjau muzikos, žino- 
jau tik, kad ji egzistuoja. Žiūrėkite, pasakė Anabelė, koks gra- 
žus dangus! — ir visos nukreipė akis į saulėlydį. Netikėto spal- 
vų tviskesio akivaizdoje tuojau pat nuščiuvo reti šūktelėjimai. 
O aš nežinojau, kas yra spalvos, niekada nebuvau mačiusi tų 
švelnėjančių rausvų, rausvai violetinių tonų — tik rūsio pilku- 
mą. Ilgi purpuriniai gaisai pamažu dažėsi violetine spalva, kai 
kurie debesys rodėsi žali — pro juos veržėsi auksiniai šviesos 
spinduliai. Man užgniaužė kvapą, ir buvau besikreipianti į Tė- 
ją, kai tyloje nuaidėjo Rozetės balsas — skardus ir galingas. 
Mane persmelkė tarsi koks virpesys, tolimas jaudulio aidas. Jis 
užsitęsė, išspausdamas iš akių ašaras. Rozetė dainavo ilgai, ki- 
tos moterys jai tyliai pritarė, saulė pasislėpė, tarsi palydėta i|- 
gos, tylios ovacijos, ir lygumą apgaubė sutemos. 

Vėliau miegodama jutau, kaip iš apačios mane kilsteli 
rankos — Tėja apkamšė antklode. Šįsyk neatšlijau, išvengiau 
judesio, kuris priminė sargus ir rimbą, bet nebeužmigau. Už- 
gulė kažkoks neaiškus nerimas. Išblaškė jį žvaigždės — jos ma- 
ne kerėjo. Ilgai žiūrėjau į jas, atrodo, sustingusias ir vis dėlto 
judančias taip lėtai, kad neįstengiau sekti jų tako. Galvoje 
tebeaidėjo Rozetės daina. 

Užsimaniau į tualetą. Grįždama pastebėjau, kad kai ku- 
rios moterys įsitaisiusios atokiau — dvi po viena antklode — ir 
apsikabinusios. Atrodė keistai. Pasitaikius progai papasako- 
jau Tėjai; ši gūžtelėjo pečiais ir pasakė, kad jos viena kitai 
duoda, ką gali. Nekamantinėjau — Tėja atrodė sumišusi. 
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Žingsniavome dvidešimt šešias dienas, kiekvieną vakarą 
mus apimdavo liūdesys, paskui nuaidėdavo Rozetės daina. 
Kiekvienąsyk kita. Iš pradžių ji dainavo kadaise išmoktas me- 
lodijas, paskui ėmė kurti pati, šitaip ugdydama talentą, kurį 
nė nenumanė turinti. Dvidešimt septintą žygio dieną, per vi- 
durdienio poilsį, pasielgiau kaip visuomet: kol moterys ruošė 
valgį, patraukiau pirmyn ir pirmą sykį šį tą pamačiau: vidury 
ilgos atšlaitės, kuria leisimės pavalgiusios, buvo matyti nedi- 
dukas keturkampis statinys. Jis buvo toks panašus į sarginę, 
kurią palikome, jog iš pradžių pamaniau, kad apsukome ratą. 
Bet gamtovaizdžio kontūrai buvo kiti, šioji sarginė nestovėjo 
vidury plynės ir durys atsivėrė ne į pietus, kaip mūsiškė, o 
tiesiai prieš mane. Buvau bepuolanti tenlink, bet susigriebiau, 
reikia pranešti kitoms. Grįžau plačiai mostaguodama ranko- 
mis — palikusios laužą ir puodus jos tekinos atkurnėjo pas ma- 
ne. Prisiverčiau palaukti. Jau buvau tapusi gera draugė. 

Jos pribėgo. Net Dorotėja, kad ir labai uždususi. Mudvi 
su Tėja ją prilaikėme, kol kopė į šlaitą, buvau patenkinta, ši 
pareiga tramdė mano nekantrumą. Akimirką stovėjome susi- 
spietusios priešais praviras duris — apstulbusios, išsigandusios: 
o jei ten sargai? Žengtelėjau, patraukiau duris į save. Vyriai 
buvo surūdiję, nepasidavė, patraukiau stipriau — durys girgž- 
dėdamos atsidarė. Pamačiau pirmas laiptų pakopas; degė švie- 
sa. Tvyrojo nemalonus tvaikas. Įėjau, man pavymui nusekė 
Tėja ir Dorotėja; ėmėme leistis žemyn. Tylėjome, tarsi mus 
jau būtų pradėjusi slėgti nuojauta to, ką turėjome rasti. 

Tvaikas vis stiprėjo; nebuvome įveikusios nė pusės laip- 
tų, o nebuvo kuo kvėpuoti. Drąsiausios moterys leidosi išsyk 
paskui mus, girdėjome, kaip jos šūkčioja. Dorotėja stabtelė- 
jo, atsiplėšė suknelės apačią ir pasidariusi iš jos lyg ir kaukę, 
prisidengė nosį. Pasekėm jos pavyzdžiu; tvaikas buvo beveik 
toks pat stiprus, bet atrodė, kad mes nuo jo atsiribojome. 
Leidomės toliau, stengdamosios kvėpuoti kuo silpniau, vis 
stabčiodamos, kad pavargus nereikėtų giliai alsuoti. Viena 
po kitos moterys pritilo, tebuvo girdėti, kaip tyliai pakopa 
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po pakopos šiurena mūsų žingsniai. Atsidūrėme apačioje. 
Didelės medinės durys buvo atlapotos, kaip ir mūsų rūsyje 
sirenos dieną. Praėjau pro dvivėres duris ir suakmenėjau. 

Degė neryški naktinė šviesa, bet narvą mačiau: jis buvo 
nuklotas negyvų moterų. Man pasirodė, kad jų pilna visur — 
jos tysojo skersai čiužinių, užgriuvusios viena ant kitos, ke- 
kėmis įsikibusios į grotas, suvirtusios į krūvą, netvarkingai 
išsimėčiusios. Kai kurios nuogos, kitų suknelės virtusios skar- 
malais. Pozos siaubingos, iškankintos, burnos ir akys pravi- 
ros, kumščiai sugniaužti, tarsi būtų grūmusios, išžudžiusios 
viena kitą, apimtos kliedesio, iš kurio jas išplėšė mirtis. 

Čia aliarmas nuaidėjo tariamos nakties viduryje, gro- 
tos buvo uždarytos, ir sargai — aišku! — nepasirūpino jų ati- 
daryti. Moterys bandė. Jos mirė iš sielvarto gerokai anks- 
čiau nei jas būtų pribaigęs badas. Kiek dienų paskutinėmis 
jegomis, be maisto, įsiutusios, nevilties apimtos jos daužė 
grotas, be rakto ir be įrankių bandė atrakinti spyną, krau- 
juojančiais pirštais, paliegusios; kiek dienų nepaliaujamai 
troško pasiekti, kas buvo neįmanoma, ėjo iš proto, išseku- 
sios kniubo, paskui vėl kėlėsi, kad plikomis rankomis pultų 
plieną, klykė, verkė, grimzdo į kvaitulį, trumpam atgauda- 
mos sveiką protą, kad pažvelgtų į savo likimą ir įniršusios 
nuo jo bėgtų — o dabar jos dvokė, puto, pažaliavusios nuo 


"puvimo, aptekusios musių vikšrais, knibždančiais jų nunio- 


kotuose kūnuose - kraupus reginys to, kas tik atsitiktinu- 
mo dėka neištiko mūsų. 

Priėjo kitos moterys, pirmosios sparčiu žingsniu, kitos 
vis lėčiau ir lėčiau. Tėją, Dorotėją ir mane po truputį stūmė 
tolyn; išsirikiavome palei rūsio sieną viena greta kitos, kuo 
toliau nuo grotų — keturiasdešimt gyvųjų žvelgė į keturias- 
dešimt mirusiųjų. Šitaip stovėjome ilgai, sukaustytos siau- 
bo, paskui Dorotėja atsiklaupė, ir aš išgirdau, kaip pusbalsiu 
ėmė kalbėti: 

— Šventa Marija, Dievo motina, melskis už mus, nusi- 
dėjėlius... 


AŠ, NEPAŽINUSI VYRŲ 


Vėliau ji prisipažino, kad malda išplaukė iš vaikystės 
dienų, kai močiutė slapčiomis nuo tėvų mokė ją krikščioniš- 
kų maldų. 

Kitos moterys taip pat atsiklaupė ir kartojo jos žodžius, 
tarytum siaubo akivaizdoje senosios apeigos vėl būtų įgavusios 
prasmę. Duslus susimaišiusių žodžių gaudesys plaukė virš 
kraupiai išsimėčiusių kūnų, paskui išsiskyrė Rozetės balsas. Ji 
uždainavo, ir galingas sopranas iš karto pasklido po visą erdvę, 
nesupratau žodžių, tačiau tonas buvo toks lėtas, liūdnas ir gi- 
lus, kad pasibjaurėjimas virto skausmu, ir aš pajutau, kaip su- 
spaudė širdį. Kai ji nutilo, nepratarusios nė žodžio tyliai išėjo- 
me viena paskui kitą ir labai lėtai užkopėme į viršų. 

Vakare Tėja man paaiškino, kad Rozetė giedąjusi mi- 
rusiųjų maldą lotyniškai — seniai išnykusia kalba, naudoja- 
ma tik iškilmingoms apeigoms. Niekada iki galo nesupratau, 
kas yra apeigos, bet jei šitie lapai, kuriuos palieku po savęs, 
ras skaitytoją, jis žinos. 

Tą dieną neiškeliavome. Grįžusios į stovyklą nė viena 
negalėjome valgyti. Sėdėjome ilgas valandas netardamos nė 
žodžio. Tik vakarop truputį užkandome ir vėl pradėjome šne- 
kučiuotis. Vadinasi, mes ne vienintelės belaisvės. Buvo kitas 
rūsys, lygiai toks kaip mūsiškis. Šie du neginčijami faktai 
jaudino. Nesupratome nieko, kas mus ištiko: kartais rodėsi, 
kad mūsų atradimas daug ką gali paaiškinti, kartais — kad 
viską dar labiau temdo. Šiandien galiu pasakyti, kad mes tik 
dar labiau pasinėrėme į beprasmybę. 

Sakiau, kad jų buvo keturiasdešimt: iškart pajutome, 
jog jų tiek pat, kiek mūsiškių, nors nė viena nesuskaičiavo- 
me. Suskaičiavau jas dieną. Tik trisdešimt devynios, o čiuži- 
nių keturiasdešimt. Tikriausiai viena pasimirė prieš aliarmo 
dieną, o lavonas buvo išgabentas. Vėliau kalbėdamos apie jas 
ir toliau sakėme keturiasdešimt, nes jos buvo tos pačios rūšies, 
mūsų antrininkės, tik nelaimingesnės, ir mūsų sąmonėje jų 
skaičius buvo keturiasdešimt. Ėmiau ieškoti raktų, reikėjo 
atidaryti aptvarą, išnešti negyvėles ir palaidoti lygumoje, — 
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tačiau neradau. Pabandėme išlaužti grotas įrankiais, kuriuos 
turėjome, bet arba grotos buvo labai tvirtos, arba nė viena iš 
mūsų nežinojome kaip laužti - nepavyko. Galų gale mudvi 
su Tėja uždarėme didžiąsias dvivėres duris — tokios buvo 
apeigos, kuriomis galėjome jas pagerbti. Norėjome padaryti 
kapą aklinai uždarydamos rūsį ir palikdamos žinią, kad už šitų 
medinių durų ilsisi keturiasdešimt moterų, mirusių dėl kaž- 
kokios nežinomos, beprotiškos priežasties, bet neturėjome kuo 
rašyti, o medis buvo per kietas, kad ant jo išraižytume. 
Patikrinome dvi sales ir aptikome tą patį, įskaitant ir au- 
linius batus — pačiu laiku, nes sandalai vis labiau plyšo. Vėl 
praturtėjome šviežia mėsa, atnaujinome konservų atsargas. 
Po trijų dienų leidomės į kelią. Mano bendres apėmė 
kažkoks apatiškas neveiklumas. Jos mažai kalbėjo. Vakarais bu- 
vo tylios, nebent pritardavo nuskambėjus Rozetės dainai. Ma- 
nau, jog nenorėjo kalbėti apie tai, kas jų laukia, nesąmoningai 
bandydamos atitolinti realybę, kad nepultų į neviltį. Jos tikė- 
josi prieisiančios miestus, civilizaciją — man atrodė normalu 
visados prieiti tik sargines, ir manau, jos tai nujautė. Pasau- 
lis, apie kurį jos pasakodavo, man buvo svetimas, aš jo nejįsi- 
vaizdavau, ir kai nusileidusi nuotakiu šlaitu išvysdavau tik 
naują banguotą lygumą, nesistebėdavau, kadangi mano at- 
minty nebuvo jokio kito aiškaus vaizdo. Bet tikriausiai užsi- 


. krėčiau niauria jų nuotaika, nes kartais neturėdavau noro sku- 


bėti į priekį, ir trečiąją sarginę pastebėjo Žermena. Mes tik 
santūriai paspartinome žingsnį, stabdė baimė, ir leisdamo- 
sios laiptais neilgai puoselėjome viltį, jog aptvaras bus atida- 
rytas, jo gyventojos pasprukusios ir kad vieną dieną sutiksi- 
me jas lygumoje. Kvapas išsklaidė abejones. 

Tikėjomės išvysti moteris: bet narve buvo vyrai. Jie taip 
pat mėgino išsivaduoti. Bandė atlupti vieną kriauklę, nuplėšti 
vamzdžius ir iš jų pasidaryti įrankius, kuriais išlaužtų spyną. 
Veltui: vamzdžiai buvo sulankstyti, bet nenulaužti, porce- 
lianinės praustuvės kabojo kreivai, jie neįstengė jų sudaužy- 
ti. Kūnai tysojo skersai išilgai, atrodė taip pat kaip tų trisde- 
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šimt devynių moterų. Ventiliacija tebeveikė, kvapas pamažu 
išsisklaidys, o lavonai liks dūlėti čia, sudžiūvę, virtę skeletais, 
vieni nuogi, kiti pridengti skarmalais — sudriskusiais marški- 
niais ar kelnėmis, pasiūtomis iš to paties lengvo audinio kaip 
mūsų suknelės, sukniubę bet kur ir bet kaip, be jokio oru- 
mo — tragiški neišaiškinamos paslapties liudininkai. Apsiaša- 
rojusi Rozetė atsisakė lipti žemyn ir nesugiedojo mirusiųjų 
giesmės. Atsargų paėmėme būtiniausių dalykų, ir tuoj pat 
vėl leidomės į kelią — žingsniavome tiek ilgai, kiek galėjome, 
bijodamos sustoti poilsio netoli lavonų krūsnies. 

Ėjome mėnesių mėnesius, dabar jau nuo vienos lavonų 
krūvos prie kitos. Praradome viltį prieiti miestus, tikėjomės 
ko kita: vylėmės vieną dieną rasti atviras grotas. Net nutarė- 
me palikti savo pėdsakus, kad apie mus sužinotų, jei esama 
tokių kaip mes. Priešais kiekvienos sarginės duris nuvalyda- 
vome žemę ir iš akmenėlių sudeliodavome didelį kryžių. Tė- 
ja man paaiškino, jog kryžius — krikščionybės ženklas - mū- 
sų protėviai buvo krikščionys, ir nuo labai senų laikų kryžius 
buvo persekiojamų žmonių simbolis. Nuo šiol nė viena ne- 
bijojome, kad vėl išvysime sargybinius, nežinojome, kas 
jiems nutiko, tačiau neabejojome, kad jų čia nebėra. Nu- 
piešdavome ir strėlę, nurodydamos kryptį, kuria toliau 
traukdavome. 

— Bet jei esama kitų, kurie elgiasi taip kaip mes? Kry- 
žius, strėlė — šie simboliai tokie paprasti, jie irgi gali pasi- 
naudoti tais pačiais simboliais, kadangi rašyti taip pat turi 
tik akmenėlius! Reikia parašo, - pasakė Dorotėja, - juk gali- 
ma aptikti mūsų pačių žymes ir to nežinoti. 

Jos nežinojo, ką pasirinkti. Ankstesniame pasaulyje 
žmonės rašydavo savo vardą —- bet keturiasdešimt vardų, 
įbrėžtų žemėje? Tiesą sakant, trisdešimt devyni — niekas ne- 
žinojo mano vardo, vadino mažyle. Ką pasirinkti? Ratą? Tri- 
kampį? Du lygiagrečius brūkšnius? Galų gale Tėja pasiūlė 
kryžių ir apskritimą virš jo. 

— Įrodymas, kad mes moterys. Ko daugiau reikia? 
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— Gali būti ir kitų moterų, — tarė Žermena. — Pridėki- 
me dar ką nors, o kadangi nežinome, nei kur esame, nei ko- 
dėl, nei kur einame, pridėkime klaustuką. 

Kiekvieną kartą šiam darbui sugaišdavome visą dieną. 
Kelios iš mūsiškių prie rūsio, kuriame buvo vyrai, ir nupiešė 
ant žemės didelius ženklus. Mūsų rūsys ir pirmasis, kuriame 
radome negyvas moteris, nebuvo pažymėti, tačiau daugelis 
kitų — taip: bet ne visi, likusi viena nebepiešiau ženklų — 
praradau viltį sutikti ką nors gyvą. 

Keliavome dvejus metus, mažomis kelio atkarpomis, 
paskui teko ilgiau apsistoti: Dorotėjos jėgos seko. Ji pasijuto 
silpstanti, bet nenorėjo apie tai kalbėti, o mes aiškiai matė- 
me, kad žengia vis lėčiau ir lėčiau. Vieną rytą, norėdama at- 
sikelti, susvyravo, ir išsyk tapo aišku, jog nebepajėgs stovėti. 
Tėja pridėjo ausį jai prie krūtinės: širdis vos vos plakė. Nuta- 
rėme palaukti, kol pagerės, bet po dviejų dienų ji ėmė ner- 
vintis: 

— Ko laukti? — pasakė. — Aš sena, matyt, peržengiau 
septyniasdešimt penkerius; širdis nebesustiprės. Turime eiti 
toliau. 

Pasinaudodamos įrankiais, su kuriais niekuomet nesi- 
skyrėme, įstengėme padaryti lyg ir neštuvus: nukirtome du 
tiesius medžius, nugenėjome kamienus ir standžiai supinto- 
mis audeklo juostomis pritvirtinome kėdę. Dorotėja atsisė- 
do. Kadangi ji buvo labai nusilpusi ir visą laiką drebėjo nuo 
šalčio, apsiaustėme ją antklodėmis, paskui pririšome prie at- 
kaltės ir nešėme keturios, iš visų jėgų stengėmės eiti lygiu 
žingsniu, kad nekratytume. Taip ėjome keletą dienų: net ne- 
šama ji pavargdavo, atėjo metas, kai ir sėdėti jai buvo kančia. 
Tarp dviejų karčių prikalėme šakų, kad galėtume nešti ją gu- 
linčią. Ji labai dėkojo, sakė, jaučiasi geriau, tačiau buvo ma- 
tyti, kad jai gniaužia kvapą, ir kol mes žingsniuodavome, daž- 
niausiai gulėdavo užmerkusi akis. Pradžioje ji miegojo, ir 
menkiausias krestelėjimas ją pažadindavo, paskui, kai susto- 
jome pakeisti nešikes, susigriebėme, kad ji nebereaguoja. Tė- 
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ja sakė, kad dabar nugrimzdusi į lengvą komą. Kai kurios 
moterys norėjo sustoti poilsio, bet Dorotėja pramerkdavo 
akis ir drausdavo sustoti. 

— Jei sustosite, nerimausiu, kad po pusvalandžio gal bū- 
tume ką nors priėjusios, ir mirsiu blogai nusiteikusi. Noriu 
žengti pirmyn iki paskutinio atodūsio. 

“Taip ir užgeso Dorotėja, švelniai moterų siūbuojama, — 
Tėja ėjo greta ir laikė ją už rankos. Po kurio laiko nebeuž- 
čiuopė pulso. Pamačiau, kaip skruostais jai riedėjo ašaros. 

— Viskas, — pasakė. 

Kitos prisigretino prie mūsų, žingsniavome viena šalia 
kitos iki saulėlydžio — trisdešimt devynios moterys ir viena 
negyvėlė — ilga netaisyklinga linija, užtvėrusi lygumą, nebyli 
procesija, žengianti per nerealų peizažą, nejučiomis užval- 
džiusi tuštumą, greta užsispyrėlės, kuri atsisveikino su gyve- 
nimu nesustodama, kaip ir norėjo. 

Palaidojome ją naktį. Dulkė smulkus lietus. Virš lygu- 
mos ilgai netilo Rozetės mirusiųjų giesmė. 

Prie kapo išbuvome keletą dienų, tarsi nenorėdamos pa- 
likti jos vienos ir nebematydamos prasmės eiti. Manau, kad 
nė viena iš mūsų jau nebetikėjome miestais, kurie atneš 
mums išganymą, nei rūsiu, kurio grotos bus atviros. Beveik 
kiekvieną vakarą Tėja žvelgdavo į dangų, svarstydama, kur 
mes. Sakydavo, kad Žemėje būtume supratusios, kaip kei- 
čiasi metų laikai: per keletą mėnesių nežymiai sutrumpėjo 
dienos, truputį atvėso. Žemėje būtume užkluptos audrų, 
sniego ar labai didelių karščių, dabar visados vienodas oras, 
reti lietūs ir skurdi augmenija. Kam keliauti? Daugiau nei 
žinome nesužinosime, — sakydavo ji, —- visados būsime netoli 
kokio nors rūsio ir viena po kitos mirsime. 

Nuo šiol ėmiau aiškiai suvokti, kad vieną dieną būsiu 
paskutinė. 

Bet jei nežinojome, kur eiti, neką daugiau teišmanėme, 
kodėl pasilikti, ir vėl iškeliavome. Iki šol traukėme pietų link — 
nutarėme pakeisti kryptį. Vis prieidavome sargines, rūsius ir 
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lavonus. Sustoti nusprendėme, kai susirgo Mari Žana. Kol pa- 
sveiks, pasakėme, bet gerai žinojome, kad iki mirties. 

Nedaug bendravau su Mari Žana. Ji buvo kukli mote- 
rėlė, žygiavo neprieštaraudama ir niekuomet nepiršo jokių 
naujovių. Kai reikėdavo kurti ugnį, rinkdavo šakas, savo naš- 
tą nešdavo nedusdama, kol ėjome nebuvo nei pirma, nei pas- 
kutinė, niekuo nepatraukė į save dėmesio: manau, buvo su- 
gyvenamo būdo. Miegodavo ne viena; ją matydavome greta 
Emos, kuriai pirmai toptelėjo, jog ši planeta — ne Žemė. Ži- 
noma, mūsų per mažai, kad viena kitos nepažintume, tačiau 
buvome susiskirsčiusios lyg ir į grupes, kurias siejo glaudesni 
ryšiai, grupei, kurioje buvo Mari Žana, aš nepriklausiau — 
drauge su Tėja, Žermena ir Fransina susibūrusios apie Do- 
rotėją, mes spręsdavome visus klausimus. Gal būtent tai jos 
ir vadino draugystės ryšiais, šiaip ar taip, liga visas suvieni- 
jo - rūpestis buvo tas pats. 

Mari Žana skundėsi pilvu. Vieną dieną ji smarkiai krau- 
javo — nors manė, jog klimaksas prasidėjęs jau labai seniai, — 
o paskui atsirado skausmai. Naktimis mažai temiegodavo, 
per miegus ją suremdavo skausmas, ir iš netikėtumo garsiai 
riktelėdavo, o mes puldavome prie jos. Ji akimirksniu susi- 
valdydavo, o mes girdėdavome, kaip dejuoja, kumščiais už- 
spaudusi burną, prakaitu išrasojusiais smilkiniais. Stovėda- 
vome greta, bejėgės, nevilties apimtos. Pradžioje ji sakydavo, 
kad eitume gulti, niekuo negalime padėti, bet nė viena ne- 
įstengdavome paklusti, ir galop ji susitaikydavo, kad mes čia. 
Ema drėgnos drobės skiaute švelniai šluostydavo jai kaktą, 
Tėja dėdavo ant pilvo šiltus kompresus - Mari Žana sakyda- 
vo, kad nuo to palengvėja. Priepuolis po truputį praeidavo, 
ir ji užmigdavo, skausmo išsekinta. Tuomet, išsitiesusios ap- 
link ją ant žemės, mes nugrimzdavome į miegą. Vieną rytą 
nubudusios jos neberadome. 

Buvome apsistojusios netoli vienos sarginės, kad galė- 
tume patogiai apsirūpinti atsargomis. Nustėrusios žvelgėme 
viena į kitą, dairėmės — staiga man toptelėjo paieškoti jos 
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rūsyje. Ten ir radome. Ji suplėšė savo antklodę į ilgus siaurus 
diržus, sunarpliojo juos mazgais ir pasikorė ant grotų, šalia 
keturiasdešimties vyrų lavonų. Nusprendėme ją čia ir palik- 
ti — tik nupjovėme virvę, paguldėme ant žemės, rūpestingai 
susupusios kūną į kitą antklodę, pačią naujausią, rankas su- 
kryžiavusios ant pilvo, kurį jai taip sopėjo, ir šį vienintelį kartą 
Rozetė sutiko pagiedoti rūsyje. Po to kaip visuomet uždarėme 
duris. Nupiešėme ant žemės ženklus ir iškeliavome. 

Bet šį kartą iškeliavome ieškoti, kur įsikurti. Viskas su- 
siklostė taip, tarsi dvi mirtys mus būtų įtikinusios, jog nėra 
ko ieškoti šioje planetoje, kuri ko gero net ne Žemė. Mums 
reikėjo, kad upė būtų ne per toli nuo rūsio, tenkinančio mū- 
sų poreikius: bet kaip tik tokioje vietoje mes ir buvome, ta- 
čiau nė viena nepanorome čia pasilikti, kadangi viena iš mū- 
sų nusižudydama čia užbaigė savo kančias. Dorotėjos mirtis 
apgaubė liūdesiu visas, kurios ją mylėjo: bet ji buvo sena, 
todėl ir pasimirė ramiai, tyliai. Mari Žanos mirtis sukrėtė, 
kėlė siaubą. Vyriausios moterys nenorėjo apie tai kalbėti. 
Tikriausiai todėl mes labai greitai iškeliavome. 

Po kelių savaičių radome, ko ieškojome: upė buvo pla- 
ti, vagos viduryje vanduo siekė šlaunis; krantai vešliai apaugę 
medžiais. Iš didelių akmenų bei savotiško skiedinio, pasida- 
ryto iš žemių ir vandens, nutarėme pasistatyti namus. Sto- 
gams panaudosime ketvirtainiu aptašytus medžių kamienus. 
Pastebėjome, jog vietomis, kur srovė ne tokia srauni, auga 
vandens žolių — išdžiovintos ir supintos jos mums atstojo 
virves, kuriomis surišdavome tankiais sluoksniais suklotas ša- 
kas, šį savo kūrinį praminėme šiaudais, nelabai įsitikinusios, 


jog ši sąvoka reiškia būtent šiaudus. Paskui sumetėme, kad 


ta pati žolė įmaišyta sutvirtina skiedinį. Buvome kuklios: pir- 
masis namas išėjo keturių metrų ilgio. Pastatytas per du mė- 
nesius, ir mums tikrai smagu buvo slėptis jame nuo lietaus. 
Žinoma, vienu metu visos negalėjome į jį sulįsti, likusios lau- 
ke spausdavomės viena prie kitos, kad būtų šilčiau, kaip elg- 
davomės visą laiką nuo tada, kai iškeliavome, bet žinojo, kad 
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per kitą lietų bus jų eilė. Antrą namą pastatėme greičiau. 
Nusprendėme, kad bus stačiakampio formos. Medžiai nedi- 
deli, negalėjome pasigaminti sijos, kuri išlaikytų visą stogą, 
tačiau mums pavyko taip sukryžiuoti kamienus ir atremti į 
akmens kolonas, kad stogą galėjome dengti be vargo. Be to, 
žinojome, jog čia nebūna stiprių vėjų. 

Gal jis dar ir šiandien tebestovi. 

Iš kaimyninio rūsio sunešėme kėdes ir stalus, su ketu- 
riomis tvirčiausiomis moterimis parsigabenome baldų ir iš 
kitų rūsių. Paėmėme čiužinių. Dažnai jų rasdavome palei 
grotas, tad pakakdavo tik truktelėti. Niekuomet neimdavo- 
me, jei ant jų gulėdavo mirusių kūnai. Kvapas išnykdavo, ir 
išvėdinti čiužiniai virsdavo visiškai tinkami naudoti. Kartais 
aptikdavome audinio gabalų, siūlų, maišą sandalų, kurių la- 
bai reikėjo. Nors apieškojusios vieną kitą rūsį, kiekviena tu- 
rėjome po porą gerų batų, apsistojus vienoje vietoje, labiau 
pritiko apavas, kurį apsiavus koja būtų atvira. Vežimėlį pali- 
kome, nes jų buvo visuose rūsiuose, o rūsių daug, vieną išar- 
džiusios atsigabenome, ir jo prireikė pervežant statybines 
medžiagas. Pasistatėme penkis namus; pirmasis buvo virtu- 
vė. Joje įrengėme židinį, pavyko sulipinti kažką panašaus į 
krosnį: plaktuku suplojome tuščias konservų dėžutes, replė- 
mis sulenkėme jų kraštus, taip sukabindamos vieną su kita; 


- paskui vėl plakėme, kol padarėme didelę plokštę, kurią -už- 


dėjome ant akmenų. Apačioje įkūrėme ugnį, žodžiu, ant vie- 
no ugniakuro šildėme kelis puodus. Įgudau naudotis pjūklu 
ir išmokau pasidaryti lentų lentynoms (ant jų susikraudavo- 
me atsargas) ir suolams. 

Man labai patiko statyti, mielai būčiau dirbusi toliau, 
tačiau moterims nusibodo: visos keturiasdešimt narve gyve- 
nusios kartu, jos buvo patenkintos, atsidūrusios po devynias 
ar dešimt. Jos prisiminė turėtus patogumus, tokius kaip te- 
kantis vanduo ir prausyklos — prarastus dalykus, kuriuos rei- 
kėjo pamiršti. Man atrodo, jos geriau nei aš prisitaikė prie 
mūsų sėslaus gyvenimo. Kartais kopdavau ant kalvos, žvelg- 
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davau į lygumą, trokšdama vėl keliauti, ir nervindamasi. 
Tuomet prasimanydavau kokio nors darbo, sumeistrauda- 
vau tai dar vieną stalą, tai suolą; išmoningiausias buvo kilno- 
jamas iš lentų padarytas įtaisas — dabar tualete buvo galima 
prisėsti. Sujungiau išilgai perpjautus medžių kamienus, taip 
padarydama pertvaras, kurias buvo galima lengvai perkelti, 
tad nereikėjo slėptis krūmuose ar už antklodžių. Darbas bu- 
vo sudėtingas, todėl ilgokai užtrukau — nenorėjau, kad kas 
padėtų: nebūčiau pajutusi malonumo. Kai nesumanydavau 
ką statyti, nutardavau, kad pjūklai atšipę, kad jau beveik nėra 
vinių arba žnyplių, ir įkalbėdavau kelias moteris palydėti ma- 
ne į žygį, kuris trukdavo kelias savaites. Grįžus toptelėdavo 
nauja mintis, kurį laiką mane užvaldydavusi, bet ji visuomet 
būdavo tos pačios srities — reikėdavo pagaminti daiktą, o mū- 
sų poreikiai buvo tokie riboti, kad pamažu niekas nebeateida- 
vo man į galvą. Slinko metai, gana monotoniški, bet sykį vie- 
nas atsitiktinis pokalbis su Tėja pažadino man norą žinoti. 

Mūsų tebuvo trisdešimt aštuonios, gyvenome keturiuo- 
se būstuose pasiskirsčiusios pagal charakterį, giminingumą. 
Mes sukalėme gultus, kuriuos Tėja vadino dviaukštėmis lo- 
vomis, kad čiužiniai neužimtų viso žemės ploto. Gyvenau su 
Tėja, Žermena, Rozete, Anabele, Margarita (viena iš seniau- 
sių moterų), Deniza, Lorete ir Fransina. Visos buvome 
taikaus būdo, realistės ir ne itin linkusios ginčytis. Panašūs 
polinkiai subūrė mus į grupes, kurios vaidino dar didesnį 
vaidmenį išsiskirsčius po namus — aš tai gerai supratau, nes 
nebūčiau galėjusi gyventi su Kolete, visuomet nervinga, arba 
su Mari, niūria, sunkiai sugyvenama moterimi. Labiausiai 
mane trikdė poros. Įsiliepsnodavo įnirtingi kivirčai — su riks- 
mais, raudomis, ir aš svarsčiau, kas gali sukelti tokias dra- 
mas. Po praeitos mano gyvenimo dalies klausinėti tebebuvo 
atgrasu, tačiau Tėja suprato, kas neaišku, ir paaiškino, ką mo- 
terys gali daryti būdamos drauge. Žinia man pasirodė keis- 
ta — nepakęsčiau, jei mane kas liestų. Tėja tai susiejo su rim- 
bo prisiminimu. 
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— Bet kam tuomet vyrai? — paklausiau Tėją. 

Ją labai nustebino mano nesumanumas. 

— Iš kur man žinoti, jei niekas nepaaiškino? Rūsiuose, 
kur gulėjo negyvų vyrų kūnai — kai kurie nuogi — aiškiai ma- 
čiau, kad ne tokie kaip mūsų. Spėju, kad tie skirtumai kaž- 
kaip susiję su meile, apie kurią kadaise kalbėdavote, bet tai 
buvo jau seniai. Daugiau nežinau nieko. 

Tuomet išgirdau tą patį, ką taip dažnai girdėdavau: 

— O kam tau žinoti? Vyrų nebėra. 

Užsiplieskiau pykčiu, tačiau nebebuvau maža mergai- 
te: kad ir kiek man būtų buvę įkalinimo pradžioje, po septy- 
nerių metų, praleistų laisvėje, tikrai buvau perkopusi dvi de- 
šimtis. Buvau pakankamai sumani, veikli ir vikri, mokėjau 
pjauti pjūklu, kalti vinis, siūti ir pinti; nenorėjau, kad į ma- 
ne žiūrėtų kaip į mergiūkšrę. 

— Noriu žinoti, kad žinočiau. Kartais, kai žinai, galima 
ką nors sugalvoti, bet svarbiausia ne tai. Noriu žinoti viską, 
kas įmanoma, šiaip, kad būtų malonu, todėl reikalauju, kad 
papasakotum viską, ką žinai pati, net jei ir neprireiks. Be to, 
nepamiršk, jog esu jauniausia, gali būti, kad vieną dieną lik- 
siu paskutinė ir kad galbūt prireiks tų žinių susidūrus su 
priežastimis, apie kurias šiandien nenumanau. 

Tuomet ji man paaiškino — apie vyrus, varpą, erekciją, 


spermą ir vaikus. Ilgokai užsitęsė, nes turėjau tiek daug įsisa- 


vinti, jai vis tekdavo kartoti - pamiršdavau detales. Atmintį 
turėjau labai gerą, bet Tėja sakė, kad ir geriausia pasaulyje 
atmintis visko išsyk neaprėpia. Ji paaiškino, kaip sudarytas 
mano pačios kūnas. Kadangi nesirgau mėnesinėmis, nežino- 
jau, kad turiu makštį. Ji nustebo. 

— Bet galėjai susivokti, apsiplaudama jautei, jog kažką 
turi? 

Paskui nutarė, jog nuo pat gimimo aš visą laiką gyve- 
nau viešumoje, nebuvo sąlygų pabūti vienai su savimi. Žino- 
ma, po kiekvieno tuštinimosi aš kruopščiai muilindavausi 
vietą tarp išeinamosios angos ir lytinių organų, taip liepė 
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moterys, bet tai tebuvo higienos veiksmai; kaip galėjau su- 
prasti, kad šios mano kūno dalys pasižymi ypatingomis savy- 
bėmis? Nepapasakojau Tėjai, kaip susijaudindavau, beje, šis 
pojūtis seniai išgaravo man iš galvos, tik gerokai vėliau susie- 
jau tą trumpą palaimos akimirką ir meilės teikiamus malo- 
numus. 

Mūsų pokalbiai buvo gan nenuoseklūs, mano neišmany- 
mas dažnai taip stulbindavo Tėją, kad aiškindama ji pamesda- 
vo siūlo galą. Sužinojau apie savo vidaus organus. Kartais ji 
nuvalydavo lopinėlį žemės ir paišydavo smėlyje. Išaiškino, kas 
yra skrandis, žarnynas, po to širdis, kraujagyslės ir kraujo apy- 
taka. Viskas man buvo įdomu, ir norėjau sužinoti daugiau, nei 
ji išmanė. 

— Medicinos seserų mokykloje daug ko buvau išmokusi, 
bet užmiršau, nes žinių prireikė tik per egzaminus, o paskui, 
manau, per tuos metus, kai mums kišo narkotikus, praradau 
atmintį. Dorotėja veikiausiai mirė nuo širdies nepakankamu- 
mo. Kai ji sirgo, bandžiau prisiminti: nusilpusi širdis turi 
įtakos kraujo apytakai, inkstams, plaučiams — paprasta logi- 
ka, kuri kadaise man atrodė labai graži, bet nebesuvokiau, 
kodėl ir kaip pasireiškia šis ryšys. 

— Kokia tau iš to būtų nauda? 

— Tavo tiesa, jokios, kadangi neturėjau vaistų. Stengiau- 
si atsiminti, nors žinojau, jog padėti negalėsiu, tiesiog norė- 
jau Žinoti. Kaip tu. 

Galėjau numanyti, kad turiu žarnyną: pilvo gurgėjimas, 
vidurių pūtimas ir reguliarus tuštinimasis. Mano lytinius or- 
ganus gaubė tyla. Kartais iš smalsumo, nuėjusi į upę nusi- 
prausti, susirasdavau makštį: tik vargais negalais įstengdavau 
įsprausti į ją piršto galą, del to, kad ji buvo užtverta mergys- 
tes plėvės, kaip durys į koridorių. Įsivaizdavau ją ilgą ir siau- 
rą, abiejuose galuose uždarą kaip rūsių koridoriai: prie įeigos 
užtvaras, kurį gali pralaužti tik vyras savo varpa, toliau gim- 
dos kaklelis, kuriuo praeina gimti pasirengęs kūdikis, palikęs 


didžiąją vidinę salę. Įsivaizdavau tamsiai raudonas sienas, 
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lanksčias ir glotnias, o pačiame gale — labiausiai nutolusias 
prieigas, mažulytes kiaušintakių angeles, pro kurias mano kū- 
ne neperbėgo joks kiaušinėlis. Paskui — dideli, kutoti vamz- 
delių lapai, gaubiantys kiaušides, kur būtų turėjęs vykti 
svarbiausias darbas — lėtas ir nuoseklus kiaušinėlio brendi- 
mas. Bet šie organai buvo bevaisiai, galbūt surambėję, iš- 
džiūvę — šitame pasaulyje jie buvo beprasmiai. Mano sme- 
genys suprato, kad čia vyrų nėra, jos perdavė pasmegeninei 
liaukai nesirūpinti kiaušidėmis, pakanka kepenų, blužnies, 
kasos, skydinės liaukos, kaulų smegenų ir visų kitų užduo- 
čių, be kurių neišgyvenčiau, tad ar bereikia aukotis darbui, 
iš kurio jokios naudos. Pasmegeninė liauka nesubrandino 
nė vieno mano kiaušinėlio. Vos tepradėjo brinkti krūtys ir 
prasikalė keli plaukai ant gaktos — paskui liovėsi tausodami 
(rūsyje buvau prastai maitinama) — nukraujavus būtų rei- 
kėję atstatyti, o be spermos visai nebūtina atsiskyrusiems 
kiaušinėliams leistis gimdos link. Mano gimdos gleivinė 
buvo lygi. Niekuomet nemačiau suartos žemės, neturėjo- 
me sėklų, kurias į ją pasodintume, taip ir mano gimda nie- 
kada neišsiplės, kad priimtų kūdikį; ar ji susitrauks, ar su- 
kalkės, nebuvo svarbu. 

Pasakodama apie poras Tėja dar paaiškino, kad galima 


pasitenkinti ir pačiai, ėmusi tyrinėti savo kūną panorau suži- 


„noti, ką iš jo galiu išspausti. Ilgai pirštais vedžiodavau ypa- 


tingas zonas, kūrios, kaip sakė, teikia pasimėgavimo: gleivinė 
jautė mano pirštus, pirštai - gleivinę, bet tuo viskas ir baigė- 
si. Nenustebau — taip ir maniau, kad esu ne tokia kaip kitos. 

Kai visiškai įsikūrėme, nuo šiol vadinamoje kaimeliu 
vietoje, ne visada buvau patenkinta, nekantravau toliau ieš- 
koti, bet, žinoma, nežinojau ko, ir reikėjo labai pasistengti, 
kad sutramdyčiau dirgulį. Tėja perdavė man visas savo ži- 
nias: kalbėdama su ja po truputį ėmiau suvokti, kad dažnai 
netaisyklingai kalbu — klaidas ji automatiškai taisė. Ji man 
paaiškino, kas yra gramatika, ir buvau be galo laiminga, ap- 
tikusi naują dalyką, kurio reikia mokytis. 
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— Bet nė viena iš mūsų nesugebame tavęs pamokyti! — 
pasakė ji man. — Tarp mūsų nėra nė vienos mokytojos. 

— Kai taisai mano kalbą, kuo remiesi? 

Jinai pagalvojo. 

— Įpročiu. Ir miglotais prisiminimais, taisyklėmis, ku- 
rias mokėjau ir kurias tikrai vargiai beprisiminčiau. 

— Ar negalėtum nors vieną man pasakyti, nesvarbu ko- 
kią? 

Mačiau, kaip ji susikaupė, - kadaise, pirmą kartą, taip 
pabandė skaičiuoti mintinai. Nusišypsojo. 

— Kai veiksmažodžio sudurtinis laikas asmenuojamas su 
pagalbiniu veiksmažodžiu „avoir“!, jo būtojo laiko dalyvis 
derinamas su tiesioginiu papildiniu, jeigu tas papildinys ei- 
na prieš veiksmažodį. 

— O! Kas yra būtojo laiko dalyvis? O veiksmažodis? O 
derinimas? 

Nežinojau nė vieno termino, kadangi kalbėti išmokau 
ne sistemingai, o automatiškai atkartodama girdimus žo- 
džius. Tėja gana nenuosekliai ėmė aiškinti, pasikvietė į pa- 
galbą Margaritą, paskui Eleną, kuri kadaise su Izabele bandė 
išmokyti mane daugybos lentelės — netrukus keletas iš jų 
ėmė karštai diskutuoti, kaupdamos krūvon savo skurdžius 
prisiminimus. Mintis vėl mane lavinti nebuvo joms nemalo- 
ni, o atvirkščiai, net pačioms naudinga. Kodel nepasistengti 
taisyklingiau kalbėti? — sakė jos. Rozetė galėjo dainuoti ir 
taip teikti mums brangaus pasimėgavimo, bet kalbėti ir iš to 
semtis malonumo galėjome visos. Buvau stropi mokinė. Ki- 
toms tai buvo lyg ir koks žaidimas, kuriuo jos kurį laiką sma- 
ginosi: pramogų per daug neturėjome, tad niekuomet nenu- 
modavome ranka į tas, kurios pačios mums piršdavosi. 

Mintis atsidėti tam nedaugeliui malonumų, kurie bu- 
vo mums pasiekiami, prasiskynė kelią. Antai kai kurios mo- 
terys vėl įjunko koketuoti, ir kadangi jau turėjome žirkles ir 


|! Turėti (pranc.). 
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šukas (Žermena rado porą šukų rūsiuose), kibome darytis 
šukuosenų. Iš vielos išlankstėme plaukų segtukus, ir Alisė, 
buvusi kirpėja, padarė kuodus toms, kurios neatsisakė ilgų 
plaukų. Bet neilgai tęsėsi šis malonumas, nes išlūžinėjo šukų 
dantys, o mes neradome kuo jas pakeisti. 

Žaisdavome ir šaškėmis: ši mintis toptelėjo Ogiustai: ji 
paprašė manęs išpjauti lentas ir jas sujungti. Paskui nuodė- 
guliais nupiešė šaškių langelius. Dar reikėjo išpjauti mažy- 
čius skridinukus ir pusę jų nudažyti juodai. Mane išmokė 
taisyklių, bet niekada netapau gera žaidėja, nes nelabai su- 
pratau, kas iš to, kad išloši partiją. 

— Ogi malonumas, kad geriausiai žaidei, gerai mąstei! — 
aiškino Tėja. 

Supratau, kad mąstyti žaidžiant malonu, bet man atro- 
dė kvaila šitaip vargti, kad galų gale vėl sužertum šaškes į 
tuščią dežutę ar iš naujo išdėliotum ant lentos ir vėl pradė- 
tum partiją. 

Daugiau ne kažin ką sugalvojom. Būtume siuvusios 
sukneles, bet retai aptikdavome medžiagos ir siūlų. Gyveni- 
mas sruveno ramia vaga, nes ginčai tarp meilužių ilgainiui 
taip pat aprimo. Vyriausios moterys ėjo vis senyn pamiršda- 
mos jas siejusią aistrą. Ūmai vėl pasišvaistė mirtis: vieną rytą 
nepabudo Bernadeta. Kaip ir Mari Žana, ji buvo santūri mo- 
teris, tokia ir liko iki pat ūmios mirties, kurios niekas nenu- 


jautė. Paskui labai nusilpo Margarita, ji prarado atmintį, ėmė 


mūsų nebeatpažinti ir nebepajėgė atsikelti. Valgė tik skystą 
maistą ir nebesulaikė išskyrų. Sekdama Tėjos nurodymais, 
sumeistravau daiktą, kurį ji pavadino kretilu: čiužinyje pa- 
darėme skylę, padengėme lapais, kuriuos tolydžio keisdavo- 
me — tačiau namas, kuriame ji baigė savo dienas, bjauriai 
dvoke. Elizabeta, klajonių pradžioje buvusi jos meilužė, per- 
sikraustė pas mus, tarsi Margaritos liga būtų atgaivinusi jos 
aistrą. Taip tęsėsi du mėnesius, paskui jos būklė staiga pa- 
blogėjo, ji blaškėsi, naktimis sapnuodavo baisius sapnus ir 
rėkdavo. Tuomet sukaupusi jėgas atsikeldavo ir bėgdavo lau- 
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kan arba dar — ją pagaudavo siaubingas įniršis: taip ir mirė — 
svaidydama prakeiksmus. Grumdamasi su moterimis, kurios 
norėjo jai pagelbėti, akimirksniu ji sustingo, įsmeigusi žvilgs- 
nį į Elizabetą, ištiesusi ranką, lyg norėdama jai kaip reikiant 
užtvoti; supurtė mėšlungis. Pakilo visu ūgiu ir labai aiškiai 
ištarė: 

| — Ne! Apie tai negali būti nė kalbos! 

Ir krito kaip žaibo pakirsta. 

Pradžioje Bernadetai, paskui Margaritai palaidoti pasi- 
rinkome proskyną miške. Iš sukrautų akmenėlių abiem pa- 
statėme po paminklėlį ir medinį kryžių, kur įrašėme jų var- 
dus. Moterys juos kaip išmanydamos išraižė senais peiliais, 
paskui karštais nuodėguliais pajuodino raides. Antrasis ka- 
pas buvo išraustas išilgai pirmojo; moterys tą vietą pavadino 
kapinėmis. Rozetė pagiedojo. Kaimą apgaubė liūdesys. 

Mirtis jau pradėjo savo darbą. Į ką ji atsigręš kitą kartą? 
Įsiviešpatavo kurčia melancholija, manau, moterys svarstė, 
vardan ko plūkiasi, —- dėl duonos kasdieninės, šioje keistoje 
žemėje, kur jų laukia tik kapas — bet apie tai nekalbėjo. Be- 
galinių pasiplepėjimų apie nieką laikai buvo praėję, moterys 
vaikščiojo šen bei ten tylomis, lėtai, tarsi įklimpusios į kažką, 
iš ko neišlipsi. Bet bėgo dienos, paskui mėnesiai, ir neišven- 
giamos tragedijos jausmas išblėso. Tai suvokiau vieną dieną, 
kai Eliza, dabar seniausia, juokdamasi tarė: 

— Dabar mano eilė, o pažiūrėkite, kokia aš dar tvirta! 

Ji grįžo iš miško nešina sunkiu lapų glėbiu laužui, ir iš 
tiesų — net neuždususi. 

Tada mes vėl nukreipėme žvilgsnius į priekį. Ledainėje 
mėsos atsargos buvo dar gausios, bet Elena ir Izabelė apskai- 
čiavo, kad trisdešimt šešioms moterims jų pakaks penkeriems 
metams. Susilaikiau, ir turbūt ne aš viena, nepasakiusi, kad 
mūsų skaičius mažės. Nereikėjo tikėtis, kad apsirūpinsime 
kitame rūsyje — iki artimiausio buvo dešimties dienų kelias, 
ir mėsa pakeliui būtų pašvinkusi. Imtasi svarstyti persikėli- 
mo planą, ir aš apsidžiaugiau, kad reikės statyti kitą kaimelį. 
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Statyti man patiko, ėmiau vaizduotis, kaip viską naujai iš- 
dėstysiu, net apėmė entuziazmas, pasiūliau kaimelyje papil- 
domai pastatyti kelis naujus namus toms, kurios norėtų gy- 
venti poromis. Mat, aš, be to, šį darbą buvau gerai įvaldžiusi, 
o be vienos kitos lentynos beveik neturėjau progos pritaikyti 
savo įgūdžių. Mano pasiūlymas buvo palankiai sutiktas, kai 
kurios moterys, gyvenančios poromis, sakė, kad iš tiesų mie- 
lai gyventų dviese. Bet visų pirma reikėjo pasirūpinti drabu- 
žiais — suknelės ėjo skutais. Po teisybei, tokio klimato sąly- 
gomis būtume galėjusios vaikščioti nuogos, bent šiltuoju 
metų laiku, bet moterys nenorėjo. Įkalinimas ir neišvengia- 
mas bendras gyvenimas sargų akivaizdoje drovumą pavertė 
prabanga, kurios nė viena nenorėjo atsisakyti. Be to, netru- 
kus turėjome pristigti muilo. Buvo nutarta leistis į vakarus, 
kur dar nebuvome keliavusios. Keliausime keturios: Deniza, 
Fransina, Žermena ir aš. Buvome jauniausios ir tvirčiausios. 
Tėja turbūt buvo to paties amžiaus, kaip trys moterys, ku- 
rios vyks su manimi, bet ji medicinos sesuo, vienintelė nusi- 
mananti apie ligas ir galbūt — nors nebuvo vaistų — galėsianti 
sugalvoti, kaip gydyti, tad atrodė išmintingiau, jei ji liks kai- 
melyje. Mes turėjome paieškoti audeklo, sandalų, muilo, 
druskos ir kitos vietos, jei nuspręstume išsikraustyti. Pasilie- 
kančios žadėjo pripjauti medžių, juos išdžiovinti, kad mums 
sugrįžus būtų ką veikti. 

Šis žygis buvo malonus. Žymėjomės kelią, iš akmenė- 
lių dėliodamos dideles strėles, kad nepasiklystume tame mo- 
notoniškame gamtovaizdyje. Kopėme nuo keteros ant kete- 
ros, norėjome viską aplinkui matyti. Tik priėjusios devintą 
rūsį radome medžiagos, tačiau antrajame aptikome maišą ka- 
vos. Niekuomet nebuvau ragavusi kavos — man ji pasirodė 
nelabai gardi; iš tolo stebėjau, kaip mano bendrakeleivės šūk- 
čiojo iš džiaugsmo ir pakiliai svarstė, kokį malonumą suteiks 
kitoms, kai pargabens tokį nuostabų laimikį. Druska ir mui- 
lu apsirūpinome į valias, bet sandalų neradome — nusivylė- 
me taip, jog Deniza net riktelėjo, kodėl anksčiau nepagalvo- 
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jusios, juk galėjome prisirinkti aulinių batų ir iš jų aulų iš- 
pjauti sandalus. 

— Kokios mes nesumanios! — suirzusi ištarė Žermena. 

— Atkeliavome iš pasaulio, kuriame to nereikėjo; daik- 
tai jau buvo, ir nesukome sau galvos, kaip jie gaminami, — 
atsakė jai Fransina. 

Jos neką labiau nei anksčiau mėgo šnekėti apie praeitį 
ir būtų nieko nepridūrusios, bet kelias buvo ilgas, proga pa- 
lanki, o nuo to laiko, kai Tėja mane daug ko išmokė, nebe 
taip atkakliai klausinėdavau. 

— Papasakokite, - paprašiau, - kaip buvo? Kaip jūs gy- 
venote? 

Kurį laiką jos spyriojosi, paskui nusileido. Iš pradžių 
pasakojo kreipdamosios į mane, paskui pasirodė, kad kalbasi 
tarpusavyje, tarsi niekuomet nebūtų kalbėjusios ir kad joms 
malonu. Fransina buvo ištekėjusi ir turėjo du vaikus, Polį ir 
Mari. Kai įvyko katastrofa, ji laukėsi trečiojo, o kadangi viską 
prisiminė kaip pro miglą, nežinojo, ar buvo nėščia ir prarado 
kūdikį, ar jį dar tik planavo. Jos vyras buvo vardu Liusjenas, 
susipažino su juo būdama dvidešimt trejų metų, atsitokėjusi 
po nelaimingos meilės, nuo kurios tarėsi niekada neatsigau- 
sianti. Pasakodama ji be paliovos kartojo: 

— Bet tai taip banalu — visų istorijos panašios. 

Tarsi neįstengė suvokti, kad man nieko nėra banalaus, 
nes nieko nebuvau patyrusi. 

— Mažylė teisi —- nieko nėra banalaus, — sakė Deniza, — 
kai pats išgyveni..O aš vaikų neturėjau, bet norėjau ir visados 
pavydėjau toms, kurios turi. 

Prieš sugriūnant gyvenimui ji antrąsyk skyrėsi, nes, 
pasak jos, visados taip nevykusiai pasirinkdavo vyrus, kad 
neįstengdavo su jais būti laiminga. Žermena nesuprato, ko- 
dėl Deniza vis tekėjusi. Jai pačiai niekada taip nebuvę, ji 
daug metų gyvenusi su vienu ir buvo juo labai patenkinta. 
Denizą tai stebino. Šitaip jos įsitraukė į diskusijas, ar reikia 
tekėti, ar ne — šitoje dykynėje, kur nebuvo už ko tekėti nei 
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ką apgaudinėti ar palikti; tai suvokusios, prapliupo juoku. 
Net aš nelikau abejinga visam tam absurdui ir juokiausi 
drauge su jomis. Iš tiesų! Kai pagalvoju, pamenu, kad juokda- 
vausi kur kas dažniau nei man atrodė! Bet po to jos apsiverkė, 
ir aš nebeįstengiau jų suprasti. Paskui pagailėjo manęs, nes 
nepažinsiu meilės, ir aš pasijutau kaip tomis valandėlėmis, 
kai jos kalbėdavo apie šokoladą arba malonumą išsimaudyrti 
karštoje vonioje — tikėjau jomis, nelabai įsivaizduodama, 
apie ką jos kalba. 

Žermena susilaukė sūnaus nuo vyro, už kurio taip ir 
neištekėjo, bet jos tik paminėjo vaikų vardus, nė viena nepa- 
noro apie juos kalbėti. Čia mano klausimai užtvaros nepra- 
lauždavo. Vėliau Tėja mėgino paaiškinti, kodėl jos tyli. 

— Tu negali jų suprasti, o kadangi aš taip pat neturėjau 
vaikų, tikriausiai irgi ne visai suprantu, bet tik pagalvok, kas 
galėjo atsitikti jų vaikams! Liko, kaip tu, vieni, išsibarstė tarp 
suaugusių, atsitiktinai išgelbėti, kaip buvai išgelbėta tu, au- 
gantys tarp nepažįstamų, kurie nesugeba tinkamai jais pa- 
sirūpinti. Arba buvo nužudyti. Įkurdinti po keturiasdešimt 
rūsyje kaip gyvuliai, mirė, nes nebuvo kam jais pasirūpinti. 
Jos nenori galvoti apie vaikus. Galbūt jie mirę, nieko geriau 
jiems negali linkėti. Jei Fransina buvo nėščia, matyt, ji per- 
sileido. Tu niekuomet nematei kūdikio, nežinai, ką reiškia 


„jį turėti — kokie jie trapūs, patiklūs, kaip juos myli, kaip 


rūpiniesi, esi pasirengusi paaukoti gyvybę, mirti, kad juos 
išsaugotum, ir kaip nežmoniškai skaudu įsivaizduoti ken- 
čiantį vaiką. 

Teisybė, nieko apie tai neišmaniau, nieko neprisimi- 
niau iš savo pačios vaikystės. Štai kodėl turbūt taip skiriuosi 
nuo kitų. Man tikriausiai stinga tam tikros patirties, kurios 
turėdama tampi tikru žmogumi. 

Nelabai prisimenu jų pasakojimus, turbūt pernelyg daug 
kas buvo svetima ir mano sąmonėje nesužadino vaizdinių. Jos, 
pavyzdžiui, sakė: Mes eidavome šokti. Kas yra šokti? Jos aiški- 
no, sustodavo poromis, viena priešais kitą, Deniza dėdavo 
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kairę ranką Fransinai ant liemens ir laikydavo iškėlusi jos de- 
šinę ranką, paskui abi sukdavosi. Taip, o muzika? Akordeo- 
no, smuiko garsai? Jos niūniavo valsus, viens, du, trys, viens, 
du, trys, aš, taip seniai skaičiuojanti širdies dūžius, supratau 
besikartojantį ritmą, bet niekada negalėjau įsivaizduoti nei 
orkestro skleidžiamo garso, nei jukių vaikinukų, kurie žadi- 
no jų svajas, nei muslino ar šilko suknelių, kurios plaikstėsi į 
visas puses ir taip puošė. Jos pasakodavo, kaip grįždavo auš- 
tant, kaip jas bardavo įpykę tėvai, kaip bučiuodavosi, kaip 
atstumdavo įsimylėjėlius, kokių vyrų būtų norėjusios ir kad 
šie į jas nežiūrėję — viskas drumstėsi mano galvoje. Pamažu 
lioviausi prašiusi pasakoti apie jų pasaulį ir atsisakiau min- 
ties jį suprasti. Aiškiai suvokiu, jog esu iš jo kilusi. Turėjau 
tėvą ir motiną — jie tikriausiai eidavo šokti, susituokė arba 
išsiskyrė, juos katastrofa atplėšė vieną nuo kito kaip Fransiną 
ir Liusjeną. Galbūt viena iš moterų, kurias negyvas mačiau 
rūsiuose, buvo mano motina, o mano tėvo kūnas išdžiūvęs 
kaip mumija irgi guli prie grotų: tarp jų ir manęs viskas nu- 
trūko, nėra jokio tęstinumo, ir pasaulis, kurio palikuonė esu, 
man visiškai svetimas. Negirdėjau jo muzikos, nemačiau jo 
paveikslų, neskaičiau jo knygų — tik tas keturias, kurias ra- 
dau slėptuvėje ir iš kurių ne kažin ką supratau: man sava tik 
akmeninga plynė, klajonės ir lėtai senkanti viltis, esu bevaisė 
atžala rasės, apie kurią nieko nežinau, netgi ar ji išnykusi. 
Galbūt kažkur po žvaigždėmis švytinti žmonija nė nenutuo- 
kia, kad viena jos kraujo duktė tyliai baigia savo dienas. Mes 
nieko negalime padėti. 

Man atrodo, kad nuo tokių minčių turėčiau pravirkti. 
Ašaroju tik tuomet, kai prisimenu Tėją, moterį, kurią paži- 
nojau, — neįstengiu apverkti to, ko neišmanau. 

Kiekvieną vakarą mes pririnkdavome didelę krūvą sau- 
suolių ir uždegdavome. Skrudindavome garstyčiomis aptep- 
tas dešreles, kurių radome keletą puodynių, ir valgydavome 
jas su miltiniais papločiais, iškeptais ant žarijų. Buvome ra- 
mios ir pavargusios, ir man rodos, kad kurį laiką mano 
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draugių nostalgija atlėgo, jos įstengė mėgautis begaline ly- 
gumos tyla, nepaliaujamu žolės šnarėjimu. Neskubėdavo- 
me užmigti, klausydavomės vėjo, tyliai švilpaujančio vis ta 
pačia gaida. Be galingo Rozetės soprano, ši muzika buvo 
vienintelė, kurią esu girdėjusi. 

Kartais, kai grįždavau prie grupės, susėdusios apie lau- 
žą, mane apimdavo begalinis jaudulys: liepsnų žaismas tam- 
soje, besiilsinčių moterų siluetai, lengvos žodžių pynės ar lai- 
bas Denizos balsas, nešantis per lygumą praėjusių laikų 
skundą — suvokiau tai, ką Tėja vadino grožiu, ir kurio, atro- 
do, tiek daug buvo jų pasaulyje. 

Po keturių mėnesių patraukėme atgal. Buvome apėju- 
sios didelį lankstą, tad į kaimelį grįžome per mėnesį. Trupu- 
tį būgštavome, tačiau radome visas. Medis, žadėtas naujiems 
statiniams, buvo paruoštas ir mes kibome į darbą, teikusį 
man didelį malonumą. Buvome radusios dvi nuostabias vie- 
tas, kur galėtume patraukti, jei ryžtumės palikti dabartinę 
gyvenvietę, bet to nesitikėjau, nes aiškiai mačiau, kad mote- 
rys patenkintos savo naujaisiais namais ir sutiks iškeliauti tik 
tada, kai beveik ištuštės ledainė. Ir vis dėlto, kai namai buvo 
baigti, mudvi su Tėja atlikome trumpą žygį — į artimesniąją 
iš pasirinktų vietų: upė buvo tikrai plati, suvešėjusi vandens 
žolėmis, molingu dugnu, apie molį Tėja pasakė, kad galbūc 
iš jo galima būtų gaminti plytas. Čia augo giraitė, būtina 
mūsų statyboms. | 

— Nežinau, ar pastebėjai, kiek nedaug liko medžių, — 
pasakė ji. — Jie negreitai užauga, medienos gali pritrūkti 


anksčiau negu mėsos. 


"Netrukus mums sugrįžus Ogiusta pranešė, kad blogai 
jaučiasi. Jai sukasi galva, skundžiasi atmintimi, jaučia nuo- 
vargį, kurio neišsklaido poilsis. Jos nuomone, esanti ne dau- 
giau kaip šešiasdešimties, šešiasdešimt penkerių, jos šeimoje, 
kaip ji sakė, niekas nesulaukė gilios senatvės ir ji pageidavo, 
kad reikalui esant nepaliktume jos kankintis ar degraduoti, 
kaip nutiko Margaritai. 
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— O ką mes galime padaryti? — riktelėjo Tėja. — Gerai 
žinau ko prašai, ir jei turėčiau švirkštų ir vaistų, pažadėčiau 
viską, ko nori. Bet čia? 

— Visuomet atsiras peilis, — pasakė Ogiusta. — Žinai, 
kur reikia durti, kad pataikytum į širdį. 

Peilio neprireikė. Netrukus ją ištiko koma, ir per treje- 
tą dienų numirė, bet jos mintis įsirėžė Tėjos sąmonėje. Ji 
prisiminė Mari Žaną, pasikorusią rūsyje. 

— Žinai, aš dažnai prisimenu jos mirtį ir kremtuosi. Ji 
pabėgo vienut viena vidury nakties ir galbūt klykė iš skaus- 
mo, pindama sau virvę. Tarsi būčiau ją apleidusi. Ogiusta 
buvo teisi: žinau, kur širdis ir kaip durti peiliu, kad ji susto- 
tų. Man rodos, jei kuri kita ims kankintis kaip Mari Žana, 
mano pareiga bus atlikti, kas būtina, bet bijau, kad tokiam 
darbui esu pernelyg baili. 

— Pamokyk mane, - pasakiau, — o aš įstengsiu. Aš ne 
tokia kaip jūs. 

Tryliktaisiais metais po išsilaisvinimo nusprendėme 
kraustytis, nes beveik nebeturėjome mėsos. Mirė dar kelios 
moterys, ir mes likome tik trisdešimt dvi, bet mirė jos arba 
gan staiga, arba pakankamai ramiai, tad man dar nereikėjo 
išpildyti savo pažado. Iš nedaugelio likusių medžių ir veži- 
mėlių ratų sumeistravome lyg ir kokius krovininius važius, į 
kuriuos sukrovėme stalus ir kėdes. Sukorusios trijų savaičių 
kelią pastatėme dešimt namų: pirmąjį — kaip galint didesnį, 
kitus — mažesnius, nes juose turėjo gyventi tik po kelias mo- 
teris. Darbas buvo sunkus, bet, žinoma, teikė pasitenkini- 
mą. Tapome įgudusios dailidės; stogai darėsi vis išvaizdesni. 
Mums net pavyko pagaminti puikių plytų iš žemės, pasem- 
tos upės dugne, o sienos, žinoma, ne visada itin tiesios, vis 
dėlto stovėjo. Prieš duris išsikasusios kai kurių retų laukinių 
augalų, pabandėme užveisti sodelius, iš pradžių jie žydėda- 
vo, bet visad nuvysdavo, nors ir kaip kruopščiai laistomi. 

Žermena, Tėja, Fransina ir aš gyvenome viename na- 
me. Dauguma moterų įsikūrė poromis, išskyrus Denizą, 
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Anabelę ir Loretę, kurios apsigyveno trise, bet valgį ruošda- 
vome bendrai ir valgėme kartu už stalų, sustumtų dideliu 
keturkampiu. Kai kaimelis buvo baigtas — statybos užtruko 
gerus metus — pajutome, kad mums gresia dykinėjimas. Kai 
kurios moterys pamėgo medžio darbus, ir aš keletą kartų 
buvau iškeliavusi, ieškodama joms kitų rūšių ar storesnių 
kamienų medžių. Kartais radusi tuščiavidurę šaką parneš- 
davau Rozetei. Ji norėjo išsidrožti Eleitą, bet jai nepavyko 
pasidaryti tokios, kad būtų patenkinta. Nė viena iš mūsų 
neišmokome paprastų dalykų, kaip, pavyzdžiui, sodininkys- 
tės ar žolių pažinimo meno, ir Tėja dažnai sakydavo, kad ner 
toks skurdus kraštas, kuriame gyvename, turėtų teikti dau- 
giau peno vaizduotei negu mums į galvą šaunančios min- 
tys. Pavyzdžiui, vandeninės žolės, kurias naudojame mūry- 
damos — ar negalima būtų iš jų, tinkamai paruošus, gauti 
siūlų, kuriuos galima būtų megzti ir austi? Fransina prisi- 
minė, kad linus mirkydavo —- bet ką reiškia mirkyti? Dar 
kilo mintis palikti medieną ilgai mirkti vandenyje, o pas- 
kui ją lenkti: bandymai buvo perniek ir po kelių nusivyli- 
mų šį darbą metėme. 

Pamažu mūsų protai, suvokę visų pastangų bergždu- 
mą, ėmė slopti. Maistas ir pastogė buvo garantuoti, keleto 
metrų audinio pakako drovumui pridengti, kelių kilogramų 
juodo muilo — higienos poreikiams: išmirsime viena po. ki- 
tos, visiškai nesupratusios savo istorijos. Metams bėgant iš- 
dilo bet kokie klausimai. Rūsiuose tebedegė šviesos, ir aš ne- 
galėjau susitaikyti, jog taip niekada to ir nesuprasiu. Iš kur 
ateina elektra? Kažkur būtinai turi veikti jėgainė, sakė Tėja. 
Ar ji gali dirbti savaime? Ar ten dar yra žmonių, kurie rūpi- 
nasi, kad ji veiktų, patys nežinodami vardan ko? Ar vieną 
dieną jėgainė liausis veikusi ir mėsa ledainėse supus? Dau- 
giau nė viena nebesitikėjome, kad pasirodys gelbėtojai, o vie- 
nas kitas dar likęs klausimas bylojo apie mūsų nesėkmę. Ne- 
drįsau prisipažinti dar norinti keliauti, tyrinėti; jaučiau, kad 
jos būtų palaikiusios mane beprote. 
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Tai nebuvo neviltis (Tėja sakė, jog neviltis — stiprus 
jausmas, sukeliantis audringas krizes), o veikiau tolygi slogi 
nuotaika. Baigėsi begaliniai tušti plepalai ir nervingos anų 
laikų linksmybės. Per tuos metus, kai statėme naują kaimelį, 
moterys vėl pagyvėjo, bet gyvumas išblėso, judesiai vėl pasi- 
darė lėti, dirbdamos jos neskubėjo, nes tų darbų buvo taip 
mažai, kad verčiau patausoti. Todėl atrodė kaip senės. Niekas 
nebetraukė jų žvilgsnių, tad vaikščiojo sukumpusios. Paskuti- 
nės aistros užgeso, nušarmojo plaukai, o troškimas gyventi, 
regis, apleido širdis. Mes išlikome, iškentusios kalėjimą, ply- 
nę, prarastas viltis: moterys suprato, kad išlikti visada reiškia 
ne ką kita, kaip atitolinti mirties akimirką. Jos ir toliau valgė, 
gėrė, miegojo: kažkur, šešėlyje, suvešėjo nebylus atsainumas, 
išsižadėjimas, ir mirtis vėl ėmėsi savo darbo. Moterys tiesiog 
akyse lyso, niauriuose veiduose rėžėsi raukšlės, jos patyrė, ką 
reiškia greitai uždusti, joms maudė strėnas, tino kojos. Eli- 
zabeta ėmė kraujuoti, Žermenai sopėjo vidurius, Anai supa- 
ralyžiavo pusę kūno. 

Ji nebegalėjo kalbėti; viena akis buvo užmerkta, o kita 
maldaujanti. Visos žinojome, ko ji prašo, o apsiašarojusi Tė- 
ja neįstengė išpildyti. 

— Sakei, kad tu galėtum, - sukuždėjo ji, nedrįsdama 
pažvelgti į mane. 

— Aš padarysiu, — atsakiau. 

Nelabai supratau: jeigu Ana nori, o mes negalime jai 
kitaip padėti, kodėl joms taip sunku tai padaryti. Regis, da- 
bar, kai pravirkau, suprantu, bet nesu įsitikinusi, nes nors ir 
išgyvenau didžiąją gyvenimo dalį šalia jų, aiškiai jaučiuosi 
likusi joms svetima. Veikiausiai man stinga jų praeities at- 
karpos. 

Ji man nuodugniai viską paaiškino. Reikia suskaičiuoti 
šonkaulius žemyn nuo raktikaulio, paskui gerai užčiuopti 
krūtinkaulio kraštą ir pakilti per tris pirštus. Sau ant krūti- 
nės Tėja parodė tikslią vietą, kur turėčiau suvaryti peilį — 
vienu smūgiu ir labai stipriai. 
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— Taigi, kai ateis mano eilė, būsi pasirengusi. 

Visos išėjo iš namo, kuriame gulėjo Ana, ir aš likau su ja 
viena. Prisėdau greta. Ji žiūrėjo į mane, ir jos veide — tiek, kiek 
jo dar buvo likę — mačiau, kaip ji bando man šypsotis. Atver- 
čiau antklodę nuo sulysusios krūtinės ląstos, nebuvo sunku 
suskaičiuoti stirksančius šonkaulius ir surasti krūtinkaulio 
kraštą. Pridėjau pirštą prie nurodytos vietos ir pajutau plakant 
jos širdį, — kaip man pasirodė, stipriai. Buvo aišku: jei nieko 
nesiimsime, ji gali dar ilgai patverti šios siaubingos būklės ne- 
laisvėje. Ana kilstelėjo ranką, kuri galėjo judėti, ir kol aš tai- 
kiau jai prie odos ilgai pustyto peilio smaigalį, paglostė man 
skruostą. Dūriau greitai ir tiksliai — jos ranka nusviro, o šir- 
dis liovėsi plakti. 

Taip mane kelissyk yra glamonėjusios moterys — vie- 
nintelė glamonė, kokią galėjau ištverti - mirštančios nuo ma- 
no rankos. Nė viena nebenorėjo ilgai kęsti skausmo; man ro- 
dos, jos skubėjo mirti. Nežinau, kiek jų nužudžiau: aš, kuri 
skaičiavau viską, dūrių neskaičiavau. Kiekvienąsyk, net tada, 
kai jas apimdavo didžiausias skausmas, mačiau, kaip atsipa- 
laiduoja kančios iškreiptas veidas, kai pasirengiu smogti, ir 
aš nepravirkdavau, nes jaučiau, kaip jos nekantrauja ir kaip 
joms būna lengviau. Savo neviltį jos išpažindavo tik mirties 
akimirką ir tekinomis leisdavosi prie didelių tamsių durų, 
kurias joms atverdavau, neatsigręždamos palikdavo dyką ply- 
nę, kur pasiklydo jų gyvenimas, verždavosi į tą kažką kita, ko 
galbūt nebuvo, bet joms geriau buvo nebūtis nei beprasmė 
tuščių dienų virtinė, ir žinau, kad tomis akimirkomis jos ma- 
ne mylėjo. Ranka man nė karto nesuvirpėjo. Mes rapdavome 
keistos bendrininkės tomis paskutinėmis jų gyvenimo aki- 
mirkomis, kai būdavau joms likimo skirta palydovė, ta, kuri 
išpainios nesuprantamą lemtį, artimesnė negu pamiršti mei- 
lužiai, mirę rūsiuose ar po kitu dangumi, artimesnė negu 
apsiašarojusios mylimosios, laukiančios prie durų, kada išei- 
siu, suvyniojusi peilį į storą skudurą, slepiantį kraujo lašus, 
ir kada linktelėsiu galvą, patvirtindama, kad viskas baigta, 
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kad ligos kančiai atėjo galas ir apmalšo bent vienos iš mūsų 
nerimastis. Tuomet galėdavome užtraukti mirusiųjų giesmę. 
Po to kurį laiką tylomis žvelgdavome viena į kitą, paskui jos 
eidavo ir susupdavo negyvėlę į antklodę, naujausią ir gra- 
žiausią, kokią turėjome. Sutemus nunešdavome ją į kapines 
ir atsargiai nuleisdavome kapo duobėn. Viena po kitos jos 
buvo palaidotos po tuo dangumi — ir nei jos, nei aš nežinojo- 
me ar tai tas dangus, po kuriuo buvome gimusios. 
Sustabdyti Tėjos širdies man neprireikė — kiekviena 
mirtis ją po truputį žudė. Būta tiek vilčių išėjus iš rūsio, o 
paskui lėtas dūlėjimas, laipsniškas bet kokio lūkesčio išsiža- 
dėjimas, viską užgesinęs pralaimėjimas be mūšio. Ji svarstė, 
kada mes supratome, jog esame taip pat nepataisomai įkalin- 
tos po atviru dangumi, kaip ir už grotų: ar kai radusios antrą 
rūsį, siaubo apimtos išvydome kitas trisdešimt devynias negy- 
vėles, suvirtusias arba sukniubusias viena per kitą? Ar kai pir- 
mą kartą leisdamosios laiptais nebesitikėjome rasiančios atvirų 
grotų? Ar kai pasikorė Mari Žana? Kai suvokėme neturinčios 
ateities, ir toliau gyvensime sąskaita tų, kurie mus įkalino, 
sliuogdamos po žeme vogti sau maisto iš dingusio priešo? Ir 
kaip atsitiko, kad nemirėme iš pasišlykštėjimo? Ji svarstė ir 
svarstė be galo, o aš tylėdama klausiausi. Tai, kad nebuvo jo- 
kio atsakymo, kurstė liūdesį, kuris ją alino. Kai mūsų liko tik 
šešios ir kai mirė Žermena, Tėja nebeturėjo jėgų pastovėti, ją 
reikėjo nešte nešti, kad galėtų lydėti mus į kapines. Pasitelkė- 
me neštuvus, tokius pačius kaip tie, ant kurių kadaise mirė 
Dorotėja; gulėdama ant nugaros nešama Tėja žvelgė į dangų, 
vis abejodama ar tai Žemės dangus. Patekėjo mėnuo. Moterys 
visada tvirtino, kad jis panašus į tą joms pažįstamą, bet ne- 
buvo tikros, kad gali pasikliauti savo prisiminimais. Tėjos 
regėjimas nusilpo, ji beprasmiškai atkakliai mirkčiojo vokais. 
Kai atėjome, Žermena jau buvo paguldyta duobėje; prie jos 
budėjo Loretė. Rozetė jau buvo mirusi, tačiau moterys išmoko 
giesmes, ir jų balsai ilgai aidėjo virš plynės — giesmę kartojo ke- 
lis sykius. Aš niekada negiedojau. Rūsyje nedainuodavome, 
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paskui buvo per vėlu - gerklė tarsi užrišta. Negalėjau net 
šaukti, skleisdavau tik kimų drebantį garsą, kuris netoli teai- 
dėdavo. Nežinau, ar dar sugebu kalbėti. Žinoma, reikia tik 
pabandyti, bet aš, regis, nenoriu. Ir argi svarbu, jei ir tapau 
nebylė pasaulyje, kuriame nėra kam ištarti žodžio? 

Prie kapo užtrukome labai ilgai; tylėjome arba tarpais 
kuri nors moteris kartojo kraupius žodžius: Iš gelmių, kurio- 
se skendžiu, šaukiuosi Tavęs, Viešpatie. Galbūt tai nėra tiks- 
lus vertimas, nė viena kaip reikiant nemokėjo tos mirusios 
kalbos, kurios žodžius sviedė ant tos bemaž mirusios Že- 
mės, — jos sakė, ką suprato. Balsai kilo vis aukštyn, jos žiūrė- 
jo į tamsų dangų, ir manau, neaiškiai laukė atsakymo, bet 
niekas neataidėjo iš skliauto — tik nebyliai virpėjo žvaigždės. 
Paskui viena po kitos nutilo, aidas išblėso kaip pamiršta 
liepsna ir įsiviešpatavo tyla, vos virpinama lengvučio vėjelio, 
kuris čia nuolat dvelkia. Beliko užpilti žemėmis sulysusį kū- 
ną, beveik neišgaubiantį apkloto, ir lėtai grįžti kaimelin į iš- 
tuštėjusius namus. 

Moterys padėjo neštuvus šalia lovos ir paliko mus vie- 
nas. Paguldžiau Tėją į guolį; ji buvo tokia sulysusi, kad leng- 
vai pakeliau. Rūpestingai apklosčiau, nes ji pasidarė labai 
jautri šalčiui, ir mudvi palinkėjome viena kitai labos nakties. 
Bet girdėjau, kaip ji verkia, ir neužmigau. Prisėdau ant jos 
lovos krašto. Ji paprašė, kad palaikyčiau ranką. Gerai žinojo, 
kaip nepakenčiu prisilietimų, ir supratau — jeigu nepaiso ma- 
no pasidygėjimo, vadinasi, šis skurdus kontaktas jai būtinas. 

— Tu žinai, kad liksi viena, - pasakė man. 

Dažnai apie tai galvodavau. 

— Kai buvai maža, rūpinausi tavimi kaip išmanydama, 
paskui išmokiau visko, ką žinojau. Bet netrukus nebegalėsiu 
būti su tavimi. Atrodo, iškeliauju. 

— Kitaip ir negali pasielgti, — atsiliepiau. 

— Kaip tu gyvensi? 

— Vėl keliausiu. Dar ieškosiu. Niekuomet nebūčiau su- 
stojusi, bet aiškiai mačiau, kad kitos nebegali. 
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— Ar ištversi? Ar neišprotėsi? 

— Nesuprantu, kas yra jūsų beprotybė. Gerai žinai, kad 
aš ne tokia kaip jūs. Nepažinau to, ko jūs taip gailitės, o jei 
ką ir pažinau, negalėjau pasinaudoti, ir dėl to nesikremtu. 
Man rodos, kad net su jumis buvau viena, nes esu ne tokia 
kaip jūs. Niekuomet gerai jūsų nesupratau, neįsivaizdavau 
to, apie ką kalbėdavote. 

— Teisybė, — tarė ji, — tu vienintelė iš mūsų priklausai 
šitam kraštui. | 

— Ne. Šitas kraštas priklauso man. Būsiu vienintelė jo 
savininkė, ir viskas, kas čia yra, bus mano. 

Po to ji ilgai tylėjo. Spėju, kad mąstė apie ankstesnius 
laikus, apie gyvenimą, kurį suprato ir kurį prarado, nes tar- 
pais jos skruostais riedėjo ašaros — atsargiai jas šluosčiau. O 
šiaip nejudėjome, jaučiau, kaip nelygiai plasta jos širdis — iki 
pat rankos. Išmokau pažinti šitą plastėjimą, tolydžio slops- 
tantį, jau, atrodo, liausis, o vėl plasta, bet nėra ko viltis, gy- 
vastis ne tokia atspari, kad nugalėtų. Nebuvau įsitikinusi, 
kad Tėja išvys aušrą. Vienu metu naktį ji manęs paklausė, ar 
prisiversčiau ją apkabinti. 

— Man taip šalta. 

Pasiūliau kitą antklodę, ji papurtė galvą ir silpnai šyp- 
telėjo. 

— Man reikia, kad mane palaikytum. 

Tai man kainavo nemaža pastangų — tikiu, jog įsten- 
giau jas nuslėpti. Išsitiesiau greta, ji padėjo galvą man ant 
peties; laikiau prispaudusi ją prie savęs. 

— Aš taip tave mylėjau, — pasakė. 

Taip ji ir užmigo — lengvu miegu, ir manau, sapnavo, 
nes tarpais sukrutėdavo, šnabždėdavo kažką neaiškaus. Pra- 
dėjo švisti, kai ji visai nurimo. Tylutėliai alsavo. Užmigti ne- 
bijojau; atidžiai sekiau gęstančią jos gyvybę. Nežinau, kurią 
akimirką liovėsi kvėpavusi, abi buvome tokios ramios ir ne- 
bylios, o mirtis kartais tokia santūri — ji ateina be garso, už- 
trunka tik akimirką ir nusineša savo grobį; permainos nepa- 
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stebėjau. Įsitikinusi, jog viskas baigta, dar ilgai laikiau ją prie 
savęs, kaip ji ir norėjo. 

Tai buvo viskas, ką galėjau padaryti. 

Liko tik Fransina, Deniza, Loretė ir aš. Po kelių mėne- 
sių, suklupusi namuose, Fransina susilaužė kojas. Tėja buvo 
man aiškinusi, ką senoms moterims reiškia lūžiai ir kad nėra 
ko tikėtis pasveikti. Fransinai taip skaudėjo, jog net nepano- 
ro, kad ją keltume ar patogiau paguldytume. Todėl paprašė, 
kad negaištant perverčiau jai širdį; nenorėjo kentėti ilgiau nė 
minutės. Palikau ją su Deniza ir Lorete, nuėjau patikrinti, ar 
peilis kaip reikiant išgaląstas. Kai grįžau, abi sveikos moterys 
pakilo išeiti, ir atsitiko keistas dalykas — eidamos pro mane, 
abi akimirkai stabtelėjo ir suspaudė mane glėbyje, tarsi dė- 
kodamos už tai, ką ketinu daryti. Atsiklaupiau prie Fransi- 
nos, ji paėmė mane už pečių, prisitraukė prie savęs ir pabu- 
čiavo į abu skruostus. 

— Tu gera, — pasakė. 

Susigraudinau. Nusišypsojau jai; šypsodamasi ji pasiti- 
ko peilį. 

Sugrįžus iš kapinių Deniza paprašė manęs tokios pat 
paslaugos, bet nežinau, kodėl neįstengiau jos padaryti mote- 
riai, kurios sveikata dar buvo gera, net ir suprasdama, koks 
sielvartas ją apėmęs. Jai to teko laukti trejus metus, kuomet 
ją pusiau suparalyžiavo, kaip Aną, tik veidas liko nepaliestas 
ir ji galėjo kalbėti. 

— Ar dabar sutiksi? 

— Dabar kas kita. Privalau tai padaryti. 

Taigi likau viena su Lorete. Be manęs, ji. buvo jau- 
niausia iš moterų, ir neatrodė, kad greitai mirs. Nors ne 
sykį buvo lydėjusi mane į išvykas, nejaučiau jai savaiminės 
simpatijos — ji mėgo pabambėti ir buvo linkusi aimanuoti. 
Kai likome vienos, jos būdas pasikeitė. Ji niekados nesigin- 
čydavo dėl mano sprendimų, ir tiesą sakant būtų reikėję 
daug vaizduotės ginčytis dėl to, ką aš, veikiausiai netinka- 
mai, vadinu sprendimais — jei sakydavau, kad metas eiti 
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mėsos į artimiausią rūsį, skalbti sukneles ar įkurti ugnį, tai 
visuomet todėl, kad mėsos atsargos sekdavo, o suknelės bū- 
davo nešvarios. Man rodės, kad ji visiškai pasiduoda mano 
valiai ir kad yra absoliučiai abejinga gyvenimui. 

Vieną rytą, kai grįžau į kaimelį, apsikrovusi konservų 
dėžutėmis, mane nustebino jos abejingumas. Šituo metų lai- 
kų lijo mažiausiai; buvau pastačiusi suolą lauke, priešais du- 
ris; radau ją ten sėdinčią, įsmeigusią nieko nereginčias akis į 
tolį. Jau seniai ji prastai matė: tąsyk žvelgė, net neprimerkusi 
vokų — o juk sakydavo, jog prisimerkus lengviau įžiūrėti daik- 
tus. Rankas laikė ant šlaunų, delnais į viršų, tarytum būtų 
pamiršusi jas apversti — dėl to atrodė keistai, suvis atsaini, pa- 
mesta moteris, kurios niekas nesistengė aptvarkyti, lyg koks 
drabužis, kurį nusviedi bėgdamas ir kuris kaip pakliuvo krinta 
ant žemės. Šlaunys truputį prakėstos. Kadaise, kalėjimo lai- 
kais, Loretė buvo liesa kaip visos, paskui nutuko, amžinai 
skundėsi negalinti sutramdyti apetito, bet po savo meilužės 
Alinos mirties tapo abejinga maistui ir neteko daug svorio: 
dabar sėdėjo kaip apkūni moteris, kuriai suglaudus kojas sto- 
ros šlaunys trukdo susiliesti keliams, tarsi kūnas nesuvoktų 
savęs dabartyje. Iš po truputį pakeltos suknelės buvo matyti 
suvytęs ir trapus kūnas. Tai aš pasiuvau tą suknelę, kruopš- 
čiai sudursčiusi dar stiprias mažiausiai nudėvėtų tunikų 
skiautes, o ji stebėjo, kaip siuvu, tarsi iš tiesų nesuprastų, ką 
veikiu. Paskui apsivilko ir padėkojo man, akimirkai atgavusi 
nuovoką. Mes visuomet buvome labai mandagios, net rūsio 
laikais, tikriausiai, kad atsiribotume nuo sargų ir jų rimbo. 

Priėjau prie jos kalbindama, kad neužklupčiau netikė- 
tai. Sakiau, kad parnešiau sriubos, kad netrukus galėsime val- 
gyti ir kad dar radau muilo — paskutinė dėžė buvo beveik 
tuščia. 

— Bet neklydau, dar sykį viską išnaršiau — visai nebėra 
siūlų; negalėsiu pataisyti tau suknelės. 

Kadaise siūdavome plaukais, dabar jie nebeaugo, buvo 
trumpi ir reti. 
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Kalbėdama galvojau, kad reikės traukti į žygį, nes mui- 
lo taip pat veikiai pritrūks, tačiau susilaikiau nepasakiusi. Po 
teisybei, šnekėjau tik tam, kad skleisčiau kokius nors gar- 
sus - mane truputį baugino nieko nesakanti, abejinga jos 
išraiška, — lyg miegotų atmerktomis akimis. Ji nežymiai 
krūptelėjo, pasuko į mane galvą ir, kaip buvo anksčiau sakiu- 
si, turbūt teišvydo neryškų pavidalą. 

— A, tai tu, mažyle, — ištarė, lyg neprisimintų, kad čia tik 
mudvi. — Tu labai gera. Iš manęs tau ne kažin kiek pagalbos. 

Pasakiau porą guodžiamų žodžių ir įėjau į vidų įkurti 
ugnies. Ji lėtai nusekė man įkandin, stovėjo greta, regis, ste- 
bėjo, kaip triūsiu, nesugalvodama, kaip man padėti. 

— Kaip manai, ar aš dar ilgai gyvensiu? — paklausė. 

Ji kalbėjo ramiu, įprastu tonu, klausė paprasto dalyko, 
mielai išklausys atsakymą, o paskui galvos apie ką kita. Žino- 
ma, toks abejingumas savo rūpesčiams galėjo būti tik mirties 
ženklas. 

Moterys niekada nevadino manęs kitaip kaip „mažylė“, 
ir dabar, kai jau taip seniai esu viena ir kito vardo neturiu, 
man dar neaiškiai dingojasi, kad esu pati jauniausia, nors ir 
nebėra su kuo palyginti mano amžiaus. Prisiminiau laikus, 
kai pykau ir buvau kupina paniekos, kai maniau, kad jos šai- 
posi iš manęs, nes aš nežinau nieko, o jos — viską. Ir Loretės 
kreipimasis į mane, kaip orakulą, suspaudė man širdį. Ji sto- 
vėjo šalia nukorusi rankas ir nežinojo, ką veikti su savo kūnu. 

— Ar blogai jautiesi? 

Aš taip delsiau atsakyti, jog ji, matyt, pamiršo savo 
klausimą. Atrodė nustebusi, per jėgą prisivertė pamąstyti ir 
papurtė galvą. 

— Aš pavargusi. Tačiau visos pavargusios, ar ne? 

Visos — tik mudvi. 

— Taip, visos, — ramiai atsakiau. 

Jeigu ji neprisimena, kad visos mirusios, kam priminti? 

Ugnis įsidegė. Įmečiau porą pliauskų, privėriau dureles 
ir užkaičiau prikaistuvį. Paėmiau dvi dėžutes su pomidorų 
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sriuba; Tėja mane išmokė skaityti etiketes, ir buvo maloni 
staigmena, aptikus, kad ta sriuba su mėsos gumuliukais. Lo- 
retė stovėjo greta, tarsi nesuvokdama, ką kita galima būtų 
veikti. Man pasirodė, kad ji svyruoja — nelabai žymiai, ir ne- 
buvau visiškai tuo įsitikinusi, iš pradžių pamaniau, jog taip 
pasirodė dėl jos apdujusios išvaizdos, bet kadangi veikiai po 
to ji baigė savo dienas, gali būti, jog jai iš tikrųjų buvo sunku 
išstovėti. Atsargiai nuvedžiau ją prie kėdės, šalia didžiojo sta- 
lo, pasodinau, priešais pastačiau lėkštę ir puoduką. 

— Netrukus valgysime. 

— Kaip nori, — atsakė. 

Įdėmiai pažvelgiau į ją: veidas be jokios išraiškos, ir tik- 
riausiai todėl, kad pati buvau suglumusi, man ji pasirodė 
apkvaitusi. Žvilgsnis apniukęs, rankos nukarusios palei šo- 
nus. Norėjau sudėti jas ant kelių — tai priminė gestą, kurį 
taip dažnai atlikdavau, kryžiuodama ant krūtinės mirusio- 
sios rankas, o paskui užspausdama vokus — susilaikiau. Bet 
drauge suvokiau esanti tikra — ji merdėja. 

Šitaip, stovėdama, nesirgdama? Nusilpo ne kūnas, o sie- 
la, kuriai vis sunkiau buvo išjudinti raumenis, versti plakti 
širdį, vykdyti kasdienius darbus, siela, kuriai niekas jau taip 
seniai neteikė peno, kuri matė mirštant savo seseris ir kurios 
drauge liko tiktai moteris, jos nemylinti ir nemylima. Kaip 
gaila! — pagalvojau. — Kaip gaila! Kadaise ji pragyveno dvide- 
šimt ar dvidešimt penkerius savo teisėto likimo metus, pas- 
kui užgriuvo beprotiški įvykiai, ir ji žengė per kažką nesuvo- 
kiama tarp svetimų, tokių pat sutrikusių kaip ji. Vis dėlto ji 
pabandė mylėti. Mėginau prisiminti Aliną, ūmią, nekantrią 
moterį, kuri, kai jai trukdydavau, sakydavo man: eik žaisti, ir 
kuri vėliau dėl to krimsdavosi. Jos abi gyveno mažoje trobe- 
lėje, trankiai kivirčydavosi ir taikydavosi, skambiai dievago- 
davosi: juk reikia ką nors veikti. Prisėdau priešais Loretę, 
nuoširdžiai būčiau norėjusi ištarti reikiamus žodžius, kurie 
jai vėl suteiktų jėgų, bet, po teisybei, ant šios bevaisės žemės, 
tyloje ir vienatvėje, pati neišmani ir bevaisė — ką galėjau jai 
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duoti? Kodel ji būtų norėjusi gyventi? Mes nieko neveikėme, 
niekur nėjome, buvome niekas. 

— Matai, — pasakiau, — aš noriu leistis į žvalgybą. Ne- 
noriu savo dienas baigti čia, valgydama konservus, kuriuos 
paskui nuėjusi atokiau ištuštinsiu. 

Ji pakėlė akis. Buvo matyti, kad iš tiesų bando suprasti 
mano žodžius. Tada, kad padėčiau jai, pakartojau: 

— Ketinu leistis į žvalgybą. 

— Bet čia nieko nėra, — nustebusi atsiliepė ji, — tik rūsiai. 

Iš visų jėgų ji stengėsi galvoti. 

— Čia nėra net metų laikų. 

— Ką gali žinoti. Mes pernelyg greitai nuleidome ran- 
kas. Ar ieškojome ilgiau nei porą metų? 

— Tai del senių. Amžinai reikėdavo stoti, kad jos ramiai 
numirtų. O kartais tatai taip ilgai užtrukdavo. Dešimtis kar- 
tų joms pagerėdavo, ir atrodydavo, kad pasitaisys. 

— Noriu vel keliauti. Aš nesena. 

— Palūkek, — tarė ji, - palūkėk. Man jau nebedaug liko. 

Ji mane suprato. Abi gerai žinojome, kad ji negali išsi- 
versti viena, kad neturės jėgų nueiti į rūsius maisto nei pasi- 
rinkti malkų ugniai ir kad jos. palikti negalima. 

Sriuba pašilo. Tylėdamos pavalgėme, paskui nuėjau 
prie upės išplauti indų. Kai grįžau, ji vėl sėdėjo ant suolo ir 
laukė manęs. Paskui lauks, kol suims miegas, nueis gulti ant 
savo čiužinio, užmigs. Miegodama lauks, kada pabus. 

Mirties jai nelinkėjau: bet kaip būčiau galėjusi linkėti, 
kad gyventų? Po pietų ne sykį susigriebiau virpanti iš nekan- 
trumo. Mane jaudino mintis, kad veikiai būsiu laisva. Norė- 
dama apsiraminti, ėmiausi skaičiuoti savo būsimą mantą. Pa- 
siimsiu didžiausią maišą, į kurį prisikrausiu maisto produktų 
porai savaičių, dvi antklodes, nes buvau įpratusi miegoti ant 
čiužinio ir bijojau, kad žemė bus per kieta. Vėliau, kai vėl 
prisitaikysiu, pakaks vienos ir našta bus lengvesnė. Reikės 
daug degtukų, kastuvėlio ir aulinių batų. Kad tik nepamirš- 
čiau muilo. Mano suknelė gerokai apdriskusi, bet vis tiek 
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rasiu audinio ir siūlų, nes tolydžio prieisiu sarginių ir vėl 
turėsiu atsargų. Reikia pasirūpinti patogiu apavu — mano dy- 
džio, jeigu noriu ilgai keliauti. Kadaise skausmingai patyriau, 
ką reiškia nutrinti kojas, ir jau daug metų avėjau tik sandalus. 
Niekados nebuvome radusios kojinių, o mano pėdų oda buvo 
minkšta, bet žinojau, kad veikiai pasidarys kietesnė. 

Vaikštinėjau pirmyn atgal, žvaliai atlikdama pernelyg 
retai mūsų gyvenime pasitaikančius darbus, o mano mintis 
buvo užvaldžiusi kelionė, aš kartojau sąrašą daiktų, kuriuos 
reikės pasiimti, skaičiavau, peržiūrėjau, kol galų gale pasiju- 
tau baisiausiai sudirgusi. Netrukus padariau visus darbus: 
grindys iššluotos, čiužiniai apversti, antklodės išpurentos — 
nebebuvo ko plauti nei tvarkyti. Išėjusi prisėdau ant kėdės 
priešais Loretę. Ji žiūrėjo į dangų, ten, kur netrukus leisis 
saulė, ir jos žvilgsnis buvo tuštesnis, dar labiau prigesęs negu 
bet kada. Ji lygiai kvėpavo. Plaštakomis rėmėsi į šlaunis, ir aš 
įžiūrėjau riešo išorėje pulsuojant nedidukę arteriją: taisyk- 
lingą, ryškią, galingą. Štai kodėl man rodos, kad mirė ji ne 
nuo fizinės negalios, o atsiskyrė nuo to nenuilstančio kūno, 
kuris būtų veikęs dar daug metų. Tik ne akys. Ji išgirdo, 
kaip priėjau, kažką sušnabždėjo, taip tyliai, kad nesupratau, 
bet nepanorau prašyti, kad pakartotų. Ką ji gali pasakyti? Ką 
mes galime viena kitai pasakyti, kad būtų bent kiek įdomu? 
Kad oras gražus, kad šią naktį tikriausiai nelis, kad leidžiasi 
saulė? Jai tai rūpėjo pasakyti neką labiau, negu man išgirsti, 
ką ji sako, ir, aišku, ji pasistengė mane užkalbinti tik iš man- 
dagumo, kad parodytų esanti patenkinta, jog aš šalia. Tur- 
būt ne visai taip. Ką dar galėjau jai duoti, išskyrus valgį ir 
gėrimą, — kas pratęstų gyvenimą, kuris jos nebeviliojo? 

— Taip, žinoma, — atsakiau. 

Ir jai to pakako. Mudvi sutarėme beveik nesuvokdamos 
kodėl. O galbūt todėl, kad mūsų iš tikrųjų niekas nesiejo. 
Tad sėdėjome ir tylėjome. 

Į dangų nežiūrėjau: mano žvilgsnį prikaustė Loretė. 
Man rodės, ji dingsta pati savyje, grimzta vis giliau į savo 
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pačios vidų. Iš pradžių jos veide dar atsispindėjo šiokia tokia 
išraiška, bandymas nusišypsoti mane pasitinkant — nuovar- 
gio šešėlis, nežymi grimasa. Ant rankos nutūpus kažkokiam 
vabzdžiui ji nekrustelėjo — nuginiau vabalėlį mostu, kurio ji 
tikriausiai nesuvokė. Saulė pakrypo link laidos, ryškiai ap- 
šviesdama jos veidą be šešėlio: nebuvo į ką žiūrėti, nebent į 
odą, ištemptą, dengiančią dar gyvus audinius — organinį pa- 
vyzdį su įdubimais ir iškilimais, kuriuos kitaip nei lygumos 
ar kalvos įdubimus bei iškilimus galėjai tyrinėti žvilgsniu, 
neužčiuopdamas nieko kita, tik išorinius kontūrus. Žinoma, 
būčiau galėjusi ją paliesti, pirštais perbraukti skruostus: ar 
būtų pajutusi? Vienu metu viskas tarsi nutrūko, aiškiai ma- 
čiau, kad tebepulsuoja mažoji riešo arterija, ir vis dėlto ne- 
abejojau, kad Loretė mirė. Ji tyliai alsavo, tolygiai veikiant 
automatikai, neįstengiančiai sustoti, bet jau nebemąstė. Ka- 
daise Tėja man paaiškino, kas yra elektros encefalograma: jos 
encefalograma būtų buvusi lygi. Sėdėdama ant suolo, veidu į 
saulėlydį, ji prarado savo sielą smegenų vingiuose, paslaptin- 
gose atminties kertelėse ir užkaboriuose, ji iškeliavo atgal, 
ieškodama pasaulio, kuris turėtų prasmę, klaidžiodama labi- 
rintuose, po truputį smulkėjanti, mažėjanti, tyliai išnykda- 
ma, o paskui gęsdama taip pamažu, kad nebuvo justi, kada 
vargana liepsnelė virto sutemomis. Saulė jau sėdo už hori- 
zonto, šoninėje šviesoje aiškiai išryškėjo jos riešas; pamačiau, 
kad po balta oda niekas nebeplasta. Giliai atsidusau. Nutrū- 
ko paskutinis mano ryšys. 

Ilgai į ją žiūrėjau, paskui paguldžiau ant suolo, sukryžia- 
vau ant krūtinės rankas, rūpestingai apvertusi delnais žemyn; 
neprireikė užspausti vokų, šie buvo užslinkę ant bemaž aklų 
jos akių. Nebuvo ko delsti: paėmiau kastuvą ir nuėjau kasti 
duobės — už didžiojo namo, kur jau ilsėjosi kitos. Kaip visada, 
kai dangus giedras, net jei ir ne mėnesiena, naktis buvo labai 
šviesi. Labai giliai nekasiu — jokie žvėrys neiškapstys lavonų — 
ir nepaliksiu kauburėlio ar ženklo, nurodančio, jog čia ilsisi 
žmogaus palaikai: aš nepamiršiu, o kam dar turėčiau nurody- 
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ti? Duobę iškasiau per valandą. Reikia atgabenti Loretę, galvo- 
jau kasdama: buvau viena, kad ir kokia ji buvo sulysusi, numa- 
niau, kad panešti nepajėgsiu. Bjaurėjausi mintimi guldyti ją 
ant vežimėlio — per trumpas, kojos būtų groteskiškai tabalavu- 
sios; norėjau nugabenti ją oriai. Buvau gerokai suglumusi. Tik 
grįžtant, kai pamačiau didįjį stalą, kurį jau taip seniai buvau 
padirbusi, toptelėjo mintis: dėsiu jį ant vežimėlio, paskui pa- 
guldysiu ant jo Loretę, kruopščiai susupusi į geriausią antklo- 
dę. Buvo labai sunku, bet numaniau, kad sėslaus gyvenimo 
metai išsekino mano fizines jėgas. Turėjau pasitelkti visą savo 
atkaklumą. Kai buvau pasirengusi vežti Loretę prie duobės, 
jau gerokai įnaktėjo. Nuskyniau keletą lauko gėlių; išdėliojau 
aplink jos veidą, kaip darydavo moterys. Ji buvo išbalusi ir 
romi; atrodė pasikeitusi neką labiau negu tuomet, kai širdis 
dar plakė, o gyvenimas nebedomino. 

Ėmiau stumti vežimėlį. Reikėjo dažnai stoti, nurinkti 
akmenis, nuvalyti žemę — lėta, gedulinga procesija, laidotu- 
vės moters, kurią laidojo paskutinė likusi moteris. Stabčio- 
jau, lanksčiausi, vėl stojausi: prisiminiau girdėtus pasakoji- 
mus apie maldininkų žygius, apie žmones, kurie keliais 
eidavo aplink bažnyčią, kad būtų atleistos jų nuodėmės. Nie- 
kados kaip reikiant šito nesupratau, bet dabar pajutau atlie- 
kanti labai senas anos planetos apeigas — planetos, iš kurios 
esu kilusi, bet kuri man tokia svetima. 

— Štai, — tariau, kreipdamasi į Loretės palaikus, kai jau 
atėjome, — beveik viskas. 

Kuo švelniau paėmiau ją į glėbį; tai trikdė mažiau negu 
liesti gyvąją. Ji man pasirodė siaubingai sunki; labai keblu bu- 
vo paguldyti jos nesutrenkus, bet man pavyko. Nenorėjau už- 
berti jos žeme, užversti romaus veido ir žilų plaukų, kuriuos 
buvau rūpestingai sušukavusi. Nuleidau žemėn didįjį stalą ir, 
nulaužusi jo kojas, likusia plokšte uždengiau duobę. Aplinkui 
išlyginau žemę ir atsitraukiau — stačiakampis, aiškus, gražus 
kapas. Blogi orai, kad ir kokie nuosaikūs, tikriausiai nubalins 
medį, bet jis liks vietoje, ir Loretė galės ramiai sudūlėti. 
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Nuėjau gulti. Maniau, kad po darbo krisiu kaip už- 
mušta, bet buvau pernelyg įdirginta minties apie išvykimą. 
Apie trečią nakties neištvėrusi atsikėliau, įkūriau ugnį, pasi- 
šildžiau vandens ir ėmiau tvarkyti savo mantą. Kai mūsų bu- 
vo trisdešimt ar keturiasdešimt, visuomet turėjome atsižvelgti 
į senes — jos žengė lėtai ir ne kažin kiek galėjo panešti, aš 
buvau tvirta ir nusprendžiau pasiimti maisto trim savaitėms; 
tai buvo daugiau nei reikėjo, kol pasieksiu kitą rūsį. Per tuos 
metus buvome suradusios šešias metalines gertuves — prisi- 
pyliau į jas vandens, nes upių buvo gana reta, nuo vienos iki 
kitos kartais žygiuodavome keletą dienų. Tėja buvo sakiusi, 
kad mėsa suteikia jėgų, o laidodama Loretę aiškiai pamačiau, 
kad esu išsekusi. Dėžutėse mėsos buvo mažoka; nusprendžiau 
nueiti į ledainę ir paėmus jos daugiau užkonservuoti. 

Buvome įsikūrusios už penkių kilometrų nuo vyrų rū- 
sio ir, kaip paprastai, uždariusios didžiąsias duris — šių var- 
ganų apeigų niekuomet nepamiršdavome. Pasiėmusi mėsos, 
panorau paskutinįsyk apžvelgti mirusius bendrus, su kuriais 
šioje vietoje praleidome dešimt metų. Ilgainiui kvapas išsi- 
sklaidė — ventiliacija tebeveikė, o aš, lankydama rūsį po rū- 
sio, buvau įpratusi matyti bet kaip sukniubusius, dabar iš- 
džiūvusius kūnus. Vis dėlto vienas jų patraukė mano žvilgsnį. 
Jis sėdėjo nuošalyje, toliau nuo uždarų durų. Ar panoro atsi- 
skirti nuo įnirtusio būrio, iki paskutinio atodūsio laužiusio 
spyną, ar mirė paskutinis po to, kai — ką taip dažnai daryda- 
vau aš —- smogė paskutinį mirtiną smūgį tiems, kurie nebesi- 
tverė ir kurie niekaip negalėjo numirti? Buvo pasidėjęs su- 
lankstytą čiužinį sau už nugaros ir porą iš šonų, taigi sėdėjo 
tiesutėlis, kūnas tvirtai paremtas. Man pasirodė, kad mirė jis 
išdidžiai, aukštai iškelta galva, plačiai į tamsų praėjimą at- 
vertomis akimis, iškilia, iššaukiama veido išraiška. Apsukusi 
grotas, prisiartinau prie jo: kad ir kiek mažai to veido buvo 
likę, man dingojosi, kad jo būta gražaus — tamsi barzda ir 
išdžiūvęs veidas neslėpė bruožų harmonijos. Kumščiai su- 
gniaužti, padėti ant kelių vienas šalia kito, galbūt taip mir- 
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davo anų laikų kariai, su ginklu rankoje, žvelgdami savo lem- 
čiai į veidą? Jo stuomenį pusiau dengė sudriskusi tunika, ma- 
čiau tvirtus peties kaulus — petys turėjo būti stiprus. Mane 
persmelkė pratisas sielvarto virpulys —- mane, nepažinusią vy- 
rų, akivaizdoje šio vyro, panorusio įveikti baimę ir neviltį, 
kad žengtų į amžinybę tvirtas ir įniršęs. Atsidusau ir išėjau. 

Kopiau lėtai, nes jaučiau, kaip keistas ilgesys traukia 
mane atgal. Nebesileisiu į šį rūsį. Ak, dar pamatysiu šimtus 
kitų — jų nesuskaičiuoti, bet šiame, į kurį taip dažnai eida- 
vau atsargų, niekados nepasistengiau dirstelėti į išdžiūvusius 
kūnus — ir štai vienas mane sujaudino. Neišskyriau jo iš kitų, 
o kai pagaliau pastebėjau, išvykstu. Kitame gyvenime gal bū- 
čiau jį pažinojusi, jis nebuvo labai senas, galėjo būti mano 
tevo draugas arba ir pats tėvas, nes juk tikrai turėjau tėvą. 
Arba meilužis. Tačiau apie jį žinojau tik tiek, jog ryžosi mir- 
ti orus, sėdėdamas tiesiai, nuošaliai, atokiau nuo baimės ap- 
imtos, klykiančios minios. Jis buvo vienišas kaip aš, išdidus 
žmogus, o aš išvykstu, sužinojusi tik paskutinį jo sumany- 
mą. Bet bent tiek buvo pasiekta: jis panoro laikytis iki galo ir 
kažkas jį suprato. Kol gyva aš, gyvas bus ir jo atminimas, 
išdidumo ir vienatvės liudininkas. Stabtelėjau, valandėlę dve- 
jojau, paskui grįžau apačion ir ilgai žiūrėjau į jį. Ką nauja 
galima buvo įžvelgti šitame pergamentiniame veide? Jaučiau 
begalinį liūdesį, pagalvojau, turbūt taip kadaise, tais laikais, 
kai gyveno žmonės, su numylėtojo kūnu jie išsiskirdavo, ban- 
dydami kuo ryškiausiai įrėžti jį savo atmintin. Nieko apie jį 
nežinojau, tačiau nieko nežinojau ir apie save, nebent kad 
vieną dieną taip pat mirsiu ir kaip jis pasitaisysiu sau atramą, 
kad būčiau tiesi, žvelgsiu į priekį iki paskutinės akimirkos, o 
kai mirtis užgesins mano žvilgsnį, būsiu tarsi išdidumo pa- 
minklas, su neapykanta nukreiptas į tylą. 
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Palikau jį nenoromis. Grįžusi į kaimelį užkaičiau mėsos. Ka- 
dangi reikėjo kurstyti ugnį, gulti negalėjau. Turėjo tuoj 
brekšti, o miegas manęs vis dar neėmė. Kalėjimo laikais mie- 
goti buvo privaloma, paskui sužinojau, kad ir būtina, jei no- 
ri gerai jaustis, kad reikia gyventi visiems tuo pačiu ritmu. 
Tačiau buvau viena. Daugiau niekas nuo manęs nepriklausė, 
niekam negalėjo trukdyti mano gyvenimo būdas. Visiškai 
pasitikėjau savo kūnu — kai reikės, jis tikrai pareikalaus mie- 
go; kam gulti, jei nenoriu. Galiu iškeliauti. Apsiaviau, užsi- 
verčiau maišą ir leidausi į kelią. Nereikėjo net užgesinti ug- 
nies, uždaryti namų, sutvarkyti tą truputį, ką palieku — tik 
pasirinkti kryptį. 

Pasirinkau tekančią saulę, nes toje pusėje dangus buvo 
labai gražus. Jokių debesų; nuo seno mėgau žiūrėti, kaip auš- 
ta diena. Iš karto patraukiau stangria, lėta eisena — taip galė- 
siu ilgai eiti. Kraštovaizdyje pasirinkau gaires, kad nesukčiau 
ratu, ir pradėjau žygį, numačiusi, kad jis baigsis tik drauge 
su mano gyvenimu, net jei nežinau, ko iš jo tikiuosi. Užko- 
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piau ilgu nuolaidžiu šlaitu, rytų link, ir atsidūrusi viršuje 
atsigręžiau: žvelgiau į tą dešimtį kaimelio namų, kuriuos su 
tokiu džiaugsmu stačiau. Už didžiausio iš jų buvo kapinės, 
ten palaidota Tėja. Tik šiandien tariu sau, kad tai, ką jai 
jaučiau — tą pasitikėjimą, pamažu tarpstantį, ir tą džiaugsmą 
kiekvienąsyk ją vėl pamačiusi po žygio — tikriausiai ir buvo 
tai, ką moterys vadino meile. Dabar nebeturėjau ką mylėti. 

Iš karto ėmiau skaičiuoti žingsnius. Širdies dūžiai buvo 
mano laiko matas, žingsniai bus nueito kelio matas. Man sakė, 
kad vidutinis žingsnis — septyniasdešimt centimetrų, o metrą 
sudaro šimtas centimetrų. Kai moterys kalbėdavo apie ilgį ar 
atstumą — tai visados metrais ar kilometrais, tad ketinau nau- 
dotis tomis pačiomis sąvokomis. Veikiai taip skaičiuoti man 
pasirodė absurdiška: tos sąvokos turėjo prasmę joms, bet ne 
man, o ir kam naudoti tą pačią kalbą, kaip kiti. Valanda ke- 
lio — štai kas man turėjo prasmę, nebuvo reikalo užsikrauti sau 
vargą verčiant žingsnius į kilometrus. Atstumą matuosiu lai- 
ku. Visuomet pasiklioviau savo vidiniu laikrodžiu ir pačią pir- 
mą dieną nusprendžiau suskaičiuoti, kiek žingsnių padarau 
per valandą, ir pasirinkti kelio vienetą, kuris būtų mano kilo- 
metras. Tad reikėjo žingsniuoti labai tolygiai. Žemė nebuvo 
gauburėta, vienas kitą keitė nuotakūs šlaitai ir neaukštos įkal- 
nės, kurios tikriausiai ne per daug tepakeis mano ėjimo greitį. 
Pirmą tarpsnį sukoriau per penkias valandas: suskaičiavau tris- 
dešimt septynis tūkstančius septynis šimtus keturiasdešimt du 
žingsnius. Ėmiausi dalybos, kuri man atrodė nebe tokia sudė- 
tinga nuo tada, kai Tėja parodė, kaip dalinti, rašant skaičius 
žemėje, tačiau atliekant šį veiksmą vis dėlto reikėjo labai susi- 
kaupti. Gavau septynis tūkstančius šimtą penkiasdešimt žings- 
nių per valandą. Nusprendžiau šį skaičių patikrinti, skaičiuo- 
dama valandomis, paskui per dešimt minučių, ir vakare 
pavyko nustatyti, kad vidutiniškai per minutę nueinu šimtą 
devyniolika-šimtą dvidešimt du žingsnius. 

Be to, stengiausi iš anksto įvertinti atstumą, skiriantį 
mane nuo vieno ar kito taško, kad pajusčiau erdvę. Labai 
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menkai besikeičiantis peizažas užduoties nepalengvino, tu- 
rėjau tenkintis nežymiais ženklais: krūmokšniu, nediduke 
uola, ir sykiais nebūdavau įsitikinusi, kad krūmas, pro kurį 
praeinu, tikrai yra tas, kurį prieš dešimtį minučių ar ketvirtį 
valandos buvau pasirinkusi gaire. Tačiau matavau nueitą ke- 
lią ir supratau, kad pamažu išmokau jausti atstumą kaip ka- 
daise — laiką. 

Pirmą dieną, nors praleidusi bemiegę naktį, nuėjau de- 
šimt valandų vienodu žingsniu, galinčiu toli nudanginti, ir 
sustoti nusprendžiau tik tada, kai pasirodė, jog pavargstu ir 
pradedu lėčiau eiti. Svarsčiau, kas paskatins sustoti — alkis, 
miegas ar nuobodulys — vienintelės priežastys, lemiančios 
sprendimus, kai esi vienut vienas. Štai pirmas mane patenki- 
nęs atsakymas: įsitaisyti vidinį skaitiklį nuotoliui matuoti, 
vadinasi, nulėmė mano planas ir noras gerai jį įvykdyti. Pa- 
jutusi, kad keičiasi žingsnių tempas, prisėdau tiesiog ten, kur 
buvau. Nuo artimiausių krūmokšnių prisilaužiusi šakų ir ša- 
kelių, būčiau galėjusi įkurti laužą, bet vos pastačiusi maišą 
ant žemės suvokiau, jog esu nusikamavusi. Užvalgiau virtos 
mėsos, jos nepasišildžiusi. Tiesa, vakarienė buvo ne kažin ko- 
kia, bet maloniai pagardinta jausmo, kad pagaliau esu visiš- 
kai laisva. Galvojau, kokia nepakenčiama man buvo pareiga 
sekti paskui kitas moteris, paklusti jų troškimui apsigyventi 
vienoje vietoje, ir pati sau šypsojau, galvodama apie didžiulius 
nuotolius, kurie manęs laukia. Išlyginau žemę, priguliau ant 
perpus sulenktos antklodės, susisukau į kitą ir tuojau pat už- 
migau. Po šešių valandų pabudau išalkusi, užvalgiau ir vėl 
miegojau iki saulėtekio. Prieš leisdamasi į kelią užbėriau že- 
mėmis duobelę, kur buvau atlikusi reikalus: apsižiūrėjau, 
kad mano sąnariai visai sustingę —- maudė blauzdas, šlaunis, 
nugarą. Tiesa, niekada nebuvau vienu kartu taip ilgai kelia- 
vusi. Nežinojau, ką daryti: laukti ir ilsėtis, ar vėl keliauti — 
gal judėjiinias pamankštins raumenis? Viršų ėmė nekantru- 
mas, atrodė juokinga mintis praleisti dieną monotoniškos ly- 
gumos vidury. Bet turbūt negalėdama pasikliauti savo žings- 
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nio tolygumu tądien savo atstumo skaitiklio nusprendžiau 
netobulinti. 

Po pietų peizažas truputį pasikeitė. Žemė bangavo vis 
ilgesniais ruožais, pasitaikydavo šlaitų, kurie tęsėsi dešimtis 
tūkstančių žingsnių. Dar nebuvo galima kalbėti apie kalvas, 
bet mane labai jaudino mintis, kad ši permaina gali būti jų 
požymis. Knietėjo paspartinti žingsnį, o tai pasirodė juo la- 
biau neprotinga, nors kūno gėla nepadidėjo, bet ir neišnyko, 
ir aš nutuokiau, — nereikia elgtis neapdairiai ir rizikuoti būti 
jos sukaustytai. Beje, nuovargį pajutau ne vakar, o anksčiau, 
ir nenorėjau pranokti savo jėgų. Neabejojau, kad sustiprėja- 
ma ne tuomet, kai peržengiamos ribos. Sustojau truputį prieš 
šešias vakaro ir įkūriau laužą. Valgiau daug ir ilgai, kiek galė- 
jau. Prieš užmigdama degančias pėdas įtryniau taukais. Vie- 
noje iš skardinių buvo tai, ką moterys vadino ragū, o ant 
viršaus — lydytų taukų sluoksnis, kurį prieš šildydama nu- 
gramdžiau. Esu pastebėjusi, kad taukai labai suminkština 
rankų odą — toptelėjo mintis ištrinti jais pėdas; išsitepiau ir 
veidą. Užmigau ne taip greitai kaip vakar, spėjau pamatyti, 
kaip leidžiasi saulė ir blyškiame, lygiame danguje įsižiebia 
pirmosios žvaigždės. 

Trečios dienos viduryje pastebėjau, kad ant tolimesnio 
šlaito stiepiasi sarginė. Nesitikėjau taip greitai jos prieiti. 
Stabtelėjau, prisėdau ant retos, sausos žolės ir iš tolo žvelgiau 
į savo tikslą. Pernelyg gerai žinojau, ką rasiu — sustingusią 
nevilties palydą: viršuje surūdijusios spynos, paskui statūs 
laiptai, atlapos durys, amžiams uždegta šviesa, o apačioje už- 
daros grotos, narvas ir jo gyventojai — lavonai. Nulipsiu že- 
myn, labai įdėmiai viską apžiūrėsiu — vienintelis būdas, ku- 
riuo galiu pagerbti aukas — paskui uždarysiu didžiąsias duris. 
Nežinau, ar dar tikėjausi, kad vieną dieną rasiu atviras gro- 
tas, aptiksiu pėdsakus kitos vyrų ar moterų grupės, išėjusios 
į laisvę ir įsikūrusias lauke, kaip pasielgėme mes — tiktai pėd- 
sakus, nes aš, paskutinė likusi gyva iš savo rūsio, nemaniau, 
kad kiti būtų gyvenę ilgiau nei mano draugės — regis, apie 
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tai mąsčiau, nes buvau pratusi apžvelgti visas klausimo pu- 
ses, niekada nepatyrusi kitokių pramogų, kaip tik mąstyti. 

Saulė leidosi, kai vėl patraukiau į kelią. Poilsis išėjo į 
gera, manęs nebekankino gėla. Apskaičiavau, kad iki rūsio 
pusvalandis kelio, ir patenkinta konstatavau beveik nesukly- 
dusi — atėjau per dvidešimt aštuonias minutes. Maišą pali- 
kau sarginėje ir neskubėdama ėmiau leistis žemyn. Kvapo 
beveik neužuodžiau, tačiau kvėpuoti vis dėlto stengiausi 
atsargiai. Moterys dažnai lygindavo kvapus: kanalizacijos, 
nesveikų pelkių, paplavų duobės - viso to, su kuo nebuvau 
susidūrusi; uodžiau tik salsvą lavonų kvapą. Apačioje, kori- 
dorėlyje, durys atvertos, viskas išdėstyta kaip paprastai: sar- 
gų kambarys, atsargos, didelės dvigubos kalėjimo durys. Pa- 
mačiau, kad viena kėdė apversta, prikaistuvis nukritęs, o tai, 
kas buvo jame, išsipylę ir sudžiūvę, likęs rusvas pėdsakas: to- 
kia, kad ir nedidelė netvarka retai tepasitaikydavo, ji mane 
sudomino, bet pirmiausia derėjo prieiti prie narvo. Visuo- 
met atlikdavome šią pareigą, kad ir neabejodamos, jog nieka- 
da nerasime atvirų grotų — nusilenkti mirusiems, tiems išsi- 
klaipiusiems kūnams, esantiems rūsyje, sukritusiems kaip 
pakliuvo — paskutiniesiems siaubo ir tylos gyventojams. 

Narve buvo moterys. Ilgai žiūrėjau į jas, paskui ap- 
ėjau aptvarą, viską įdėmiai stebėdama: nieko netikėta. Stalo 
indai narve, vadinasi, nuaidėjus aliarmui, čia buvo valgo- 
ma. Teritorijoje, kur pirmyn atgal vaikštinėjo sargai, ant 
žemės voliojosi rimbas: vienas iš sargų tikriausiai buvo ner- 
vingesnis nei įprasta — paleido iš rankų ginklą; turbūt 
sprukdamas jis ir apvertė kėdę. Rimbas gulėjo prie sienos, 
belaisvės negalėjo jo pasiekti, nors bandė iki pat galo: viena 
tysojo prie grotų ištiesta ranka, mirties užklupta paskuti- 
nių pastangų akimirką. 

Sargų salėje — tik įprasti daiktai: kėdės, stalas, spinte- 
lės. Šie žmonės paskui save tikrai nieko nepalikdavo. Tėja 
man girdint dažnai tuo stebėdavosi, o aš nelabai ją suprasda- 
vau: nieko neturėjau ir nemokėjau įsivaizduoti daiktų, ku- 
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riuos ji man minėdavo: knygų, laiškų, cigarečių, kortų, skus- 
tuvų. Keliavau, nešdamasi dvi antklodes, kastuvėlį, konservų 
dėžučių atidarytuvą, degtukų ir maisto; neatrodė nieko keis- 
ta, jei sargai teturėjo tik savo drabužius ir ginklus. Pakėliau 
kėdę, atsisėdau, pasidarė liūdna. Neturėjau noro žiūrėti į ne- 
gyvas moteris, bet prisiverčiau ir išskyrus tą, kuri buvo ištie- 
susi ranką, kitų kaip reikiant nemačiau. Tiesą sakant, pama- 
niau, kad veidmainiauju, o kadangi neturėjau kam meluoti, 
supratau, jog galima meluoti sau; keistai pasijutau. Vadina- 
si, draugijos man stigo labiau nei atrodė, jei iš savęs pasida- 
riau kitą, liudininkę, net jei ir tam, kad būtų ką apgauti? 
Ilgai gvildenau šią mintį, bet nesugalvojau, kaip toliau ją plė- 
toti. Po atviru šios dykos žemės dangumi buvau tokia pat 
kalinė, kaip narve pirmąją savo gyvenimo dalį. Paskui pama- 
žu atsikračiau apmąstymų be išeities ir vėl mintimis nukry- 
pau įprastine vaga — visuomet numatyti, apskaičiuoti, orga- 
nizuoti — ir aš nuėjau apžiūrėti maisto atsargų. Tik jos ir 
keitėsi einant iš rūsio į rūsį, tarytum jie būtų vis papildomi 
stambiomis vienodos rūšies produktų partijomis, o kaip pa- 
naudoti, palikta sargybinių nuožiūrai. Ledainėje radau stam- 
bių jautienos gabalų; turėsiu palaukti, kol atitirps ledas, tik 
paskui galėsiu pjaustyti; nebeliko nei kiaulienos, nei avienos. 
Tarp atsargų buvo kelios dėžutės pieno miltelių — labai nu- 
džiugau, jau gerus trejus metus buvau jų neragavusi, žino- 
jau, kad labai maistingas produktas, padėsiąs atgauti jėgas. 
Mane sudomino kitos miltelių dėžutės. Tuo metu labai pras- 
tai skaičiau, ir buvo sunku iššifruoti, kas užrašyta etiketėse: 
kai perskaičiau, suglumino žodis apelsinas. Žinoma, buvau 
girdėjusi šį Žodį ir pamažu prisiminiau, jog minėdavo mote- 
rys su apgailestavimu, kaip vieną iš ankstesnių laikų gardė- 
sių. Ištirpinau truputį miltelių vandenyje ir susidomėjusi pa- 
ragavau: lyg ir rūgštoka, reikėtų įsiberti cukraus, bet jo 
turėdavau labai retai. Tačiau Tėja buvo man pasakojusi apie 
vitaminus, ir aš paėmiau dėžutes, nutarusi, kad jos pratur- 
tins mano mitybą. 


119 


120 JACOUELINE HARPMAN 


Suvaikščiojusi kelis sykius, atsinešiau į viršų mėsos, mil- 
telių, čiužinį ir kėdę. Pasitaisius gausius pietus, toptelėjo 
puiki mintis pabarstyti pieno milteliais savo daržovių ir mė- 
sos mišinį. Miegojau labai ilgai. Pabudusi suvokiau nebetu- 
rinti ką čia veikti. Pasijutau apvilta, tarsi iš to rūsio būčiau 
daugiau tikėjusis, tarsi būčiau pamiršusi, kad jie visi pana- 
šūs. Kitame aptvaras taip pat bus uždarytas, tačiau rasti te- 
nai pieno mažai vilties. Galbūt ten bus kokia nors kita nau- 
jovė: moterys minėjo šokoladą, duoną, sūrį. Aš ieškojau ko 
kita. Tariau sau, kol sužinosiu (buvau tokia kukli, kad negal- 
vojau „kol rasiu“), pasilepinsiu gražia raudona mėsa, kurią 
galiu išsikepti ant savo surinktų žabarėlių laužo, ir pienu, 
kurio ištuštinau visą gertuvę. 

Apie aštuntą valandą ryto pasijutau kuo puikiausiai. 
Nulipau pasiimti kelių dėžučių konservų, vietoj tų, kuriuos 
jau buvau suvalgiusi ankstesnėmis dienomis, ir paieškoti, ar 
nėra siūlų, ką buvau pamiršusi padaryti vakar. Kai susiruo- 
šiau į kelią, maišas aiškiai buvo pilnesnis nei atvykstant: man 
jis neatrodė per sunkus, buvau jau tvirtesnė. Norėjau pasi- 
imti čiužinį, ant jo miegoti kur kas geriau nei ant žemės, 
tačiau pagalvojau, jog reikia ir toliau būti atsargiai ir tikrai 
spėsiu apie tai pagalvoti po kelių dienų, kitame rūsyje, kai 
jau būsiu visiškai prisitaikiusi prie savo naujo gyvenimo. Gal- 
būt man jo net neprireiks. 

Nenupiešiau ant žemės įprastų ženklų: nebetikėjau, 
kad yra išlikusių gyvų būtybių. Bet priešais sarginę palikau 
čiužinį. Taigi, jei vėl pro čia eisiu, atpažinsiu savo pėdsakus. 

Rodos, nuodugniai papasakojau apie pirmąjį rūsį: ro- 
dos, tačiau negaliu būti tikra. Neabejoju, kad pieno radau 
būtent čia, bet paskui... Kuriame buvo arbatos? Penktame? 
Dešimtame? Visi buvo panašūs, visi su keturiasdešimčia su- 
džiūvusių lavonų. Tik vieną sykį suskaičiavau trisdešimt aš- 
tuonis, suvirtusius krūvomis ar paskirai; vienintelį kartą ma- 
čiau visas moteris gulinčias ramiai, tarsi būtų supratusios, 
jog mirtis neišvengiama, ir nusprendusios tyliai jos laukti. 
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Kitą sykį raktų ryšulėlis buvo nukritęs ant žemės per porą 
metrų nuo grotų, ir aš ilgai mąsčiau apie siaubą matyti ir 
nepasiekti. Kartais narve tekėdavo čiaupas — tylus teškeni- 
mas priversdavo krūptelėti, jį išgirdus, bet jau buvau pame- 
tusi bet kokią viltį, kad grotos bus atidarytos. Visados rasda- 
vau maisto atsargų ir šviesą, uždegtą amžinybei. Keliavau nuo 
vieno rūsio prie kito, nešina savo atsargomis, vis toliau į ry- 
tus, ir galų gale taip niekad ir nepasiėmiau čiužinio. Mano 
apavas sudilo, bet dėl to nesijaudinau; neabejojau laiku ra- 
sianti tinkamo dydžio batus. Atėjo metų laikas, kai dangus 
visą laiką būdavo apniukęs, su smulkia man pažįstama dulks- 
na ir labai apsidžiaugiau vienoje sargų salėje radusi vaškyti- 
nę. Sulankstyta ji gulėjo ant stalo, greta rinkinio naujų ant- 
klodžių, padėtų atskirai. Man ir vėl kilo klausimas, kodėl 
rūsiuose taip reta neįprastų daiktų; tarytum būtų paklūsta 
dėsniui, kad rūsiuose turi būti viskas vienoda. Buvau benu- 
grimztanti į amžinąjį apmąstymą apie sargybinius ir mūsų 
įkalinimo prasmę, bet tik truktelėjau pečiais ir nukreipiau 
mintis kita vaga. Bet kodėl? Kuo kitu sudominčiau protą? 
Kai išėjome iš rūsio, Dorotėja vis sakydavo: „Pasirūpinkime, 
kaip išgyventi, nešvaistykime minčių“. Tiesą sakant, galėjau 
jas naudoti kaip širdis geidžia, mintis apie švaistymą neturė- 
jo prasmės. Buvau tikra, kad išgyvensiu, viso maisto, kurį 
turėjau, nesudorosiu, o nuo retai pasitaikančių darganų dar 
niekad nebuvau susirgusi: galėjau leisti savo mintims plauk- 
ti kur patinka, net jei jų pasirinkta vaga virstų akligatviu; 
tiesiog pakaktų jas pamiršti. Aišku, apžiūrinėjant paliktus 
daiktus, nepaaiškės mūsų ištrėmimo ir įkalinimo prasmė, o 
ant žemės nukritęs rimbas nieko naudinga man nepasakė. 
Visuose rūsiuose buvo tas pats, net sargybinių pusėje. 

Net sargybinių pusėje: atrodė, jog dar niekada nebu- 
vau to taip aiškiai suformulavusi. Šitie žodžiai visą laiką su- 
kosi galvoje ir jau pradėjo erzinti, kai pagaliau netikėtai gimė 
mintis: mes supratome, jog niekas nenorėjo mums suteikti 
jokios informacijos, kodėl esame įkalintos ir kodėl saugomos 
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mūsų gyvybės, tačiau mes visuomet manėme, jog sargybi- 
niai žino. O jeigu ir jie nežinojo? Jeigu tiesiog buvo priversti 
atlikti užduotį, ir kažkas nenorėjo, kad jie ją suvoktų? O jei- 
gu aprūpindami visus rūsius vienodais daiktais viso to reika- 
lavo vadovai, stengdamiesi nuslėpti bet kokią informaciją nuo 
jų tiek par, kiek ir nuo mūsų? Ši prielaida mane įkaitino, 
pajutau, kad žengiu pasišokinėdama; ėmiau juoktis. Kuo aiš- 
kiausiai suvokiau tik prijungusi dar vieną klausimą prie kitų; 
bet klausimas buvo naujas, ir beprasmiškame pasaulyje, kur 
gyvenau, kur tebegyvenu, jis buvo laimė. 

Būsiu vienintelė šio krašto savininkė, pasakiau Tėjai 
prieš pat jos mirtį: tačiau žinojau, kad akmenys ir ledainės 
bus ne kažin koks lobis. Iškeliavau, ketindama atrasti: galbūt 
kokius nors daiktus, garsiąją elektros jėgainę, apie kurią visa- 
dos kalbėdavo moterys, vietą, iš kur sklido įsakymai, valdę 
mūsų gyvenimus — nesvarbu, tik kad būtų nauja. Ir dabar 
manyti, jog sargybiniai nieko nežinojo, buvo nauja mintis, 
ir pati brangiausia. Būtų buvę neblogai surengti sau šventę. 
Kadangi gyvenau, kaip širdis geidžia — žingsniavau, valgiau 
ir miegojau savo ritmu, — negalėjau išgalvoti nieko neįprasta, 
bet tą vakarą susikūriau laužą ir išsikepiau mėsos linksma 
širdimi. Palinkėjau sau saldžių sapnų. Nežinau ar sapnavau. 
Kiekvieną naktį sapnuose būdavau apsupta gausios draugi- 
jos, kaskart neaiškiai prisimindavau savo juoką, žaidimus su 
moterimis ir vyrais, tačiau niekada nepavykdavo prisiminti 
ko nors konkretesnio. Dėl to visuomet stebiuosi, nes pabu- 
dusi paprastai viską prisimindavau. 

Supratusi, kad sargybiniai vis dėlto tebuvo tik kitos 
rūšies aukos, buvau pasirengusi keistam susitikimui, kuris 
veikiai turėjo įvykti. Keliavau jau metus, visąlaik tekančios 
saulės pusėn. Kraštovaizdis truputį pasikeitė, pratisai ban- 
guojanti žemė virto kalvomis — į kiekvieną jų kopdavau puo- 
selėdama viltį. Gilesnėse upėse galima buvo paplaukyti, tai 
teikė man didelį malonumą; vešlesniuose miškuose aptikda- 
vau naujų augalų rūšių. Kruopščiai apžiūrinėdavau krūmokš- 
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nius, nes prisiminiau moterų pasakojimus apie laukinius vai- 
sius, žemuoges, gervuogės ar avietes — nuostabaus skonio, 
bet taip ir neaptikau nieko, kas būtų panašu į jų apibūdin- 
tus. Vienintelį kartą užėjau tai, ką tariau esant grybą, bet 
neėmiau, nes moterys buvo paminėjusios, kad grybai gali 
būti nuodingi. Išėjus iš vieno tokių miškų, nustebino žemės 
reljefas. 

Prieš mane driekėsi ilgas slėnis, apaugęs įprasta reta aug- 
menija ir padengtas žvirgždu, bet čia iš sykio įžiūrėjau kitaip 
išrodančią žemės juostą: žolė čia buvo dar retesnė, beveik nesi- 
matė akmenų. Siauras ruožas be jokio pertrūkio tįsojo iki kitos 
kalvos. Moterys sakydavo, kad yra kelių: ar tai kelias? Nusilei- 
dusi priėjau prie to lyg ir kelio, žinoma, nusprendusi juo ke- 
liauti, net jeigu jis ir neveda į rytus, šią kryptį buvau pasirin- 
kusi tik tam, kad nesukčiau ratu. Žygiavau pusantros dienos, 
kol pasiekiau neaukštos pratisos kalvos viršūnę: kai tik pasiro- 
dė nuokalnė, prieš mane išniro autobusas. 

Sakau, autobusas: aišku, kad tuo metu nesupratau, į ką 
žiūriu. Pirmiausia iki jo buvo pusvalandis kelio, jis stovėjo 
lygumos viduryje, mačiau tiktai stačiakampį masyvų daiktą, 
be to, žinoma, niekada nebuvau mačiusi autobuso, tik girdė- 
jusi moterų pasakojimus, o nė viena iš jų nepasistengė pa- 
teikti man tikslaus aprašymo daiktų, kurie joms buvo savai- 
me suprantami. Težinojau, jog tai vežimas, kuriuo galima 
gabenti daug žmonių. 

Širdis pašėlusiai daužėsi, žemyn leidausi taip sparčiai, 
kad atsidūriau per dešimt minučių. Sykį ar du kluptelėjau, 
juk negalėjau paleisti iš akių savo tikslo — didelio surūdijusio 
rentinio, dešimties žingsnių ilgio ir dusyk aukštesnio už ma- 
ne. Jis buvo užtupdytas ant ratų, aplūžęs, su langais iš visų 
pusių. Atsidūrusi pusiaukelėje pastebėjau viduje sėdinčius 
siluetus ir vos nesustojau priblokšta, bet veikiai susigriebiau. 
Prisiartinau, nusimečiau maišą ir valandėlę stovėjau nejudė- 
dama, stengdamasi suvokti, ką regiu. Pamačiau duris ir ran- 
keną, spustelėjau ir ji nutrūko, liko saujoje. Langai išdaužy- 
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ti, patraukiau už rėmo — durys prasivėrė, išsyk atsikabinu- 
sios nuo vyrių. Užlipau laipteliais, aišku, jų buvo likę tik 
karkasas, ir įžengiau į vidų. 

Metams bėgant lavonai rūsiuose išdžiūvo — šitie buvo 
virtę skeletais, ant kurių kabojo man taip gerai pažįstama 
uniforma, su ginklais ir keistomis kaukėmis, dengiančiomis 
kadaise buvusių veidų kaulus. Visi sėdėjo įprasta poza, nely- 
ginant mirtis būtų užklupusi žaibiškai ir nieko nenutuokda- 
mi jie būtų nuslydę nuo paskutinio širdies dūžio į galutinį 
sąstingį, kurio metų metais niekas netrikdė. Vairuotojas sė- 
dėjo savo vietoje, mirties akimirką jo rankos gulėjo ant vairo, 
taip ir liko. Įeidama į autobusą sukėliau lengvą dulkių debe- 
sėlį, kuris vėl nusėdo aplink, kol stovėjau suakmenėjusi, nu- 
sterusi. Automatiškai griebiausi to, ką darydavau daug metų 
ir kas buvo tapę mano sąmonės dalimi — ėmiau skaičiuoti. 
Ant dvidešimt keturių sėdynių suskaičiavau dvidešimt du ke- 
leivius, išilgai centrinio praėjimo pasiskirsčiusius po du. Taigi 
dvidešimt trys kūnai. Visi su ryšuliais — ant kelių arba ant 
žemės tarp kojų. Nepasitikėdama įdėmiai patikrinau: jokio ne- 
rimo pėdsako, nieko, kas pirštų mintį, jog jie buvę įspėti apie 
pavojų. Autobusas sustojo vidury lygumos; visi mirė vietoje. 

Ilgai dairiausi aplinkui, leisdama pasitenkinti mano ap- 
dujusiam smalsumui. Žinojau, kad jis bus apviltas — tačiau 
vis tiek laiminga, kad tas keistas pasaulis, kuriame gyvenu, 
teikiasi pridėti dar keletą klausimų prie tų, į kuriuos nėra 
atsakymo ir kurie kankina mane. Buvo penkta valanda, ir 
saulė ėmė leistis, kai aš atsitokėjau. 

Pirmiausia susidomėjau jų ryšuliais: buvau išnaršiusi 
daugiau kaip šimtą rūsių, bet niekada nemačiau ryšulių iš 
tokio šiurkštaus, standaus audinio su dirželiais ir metalinė- 
mis sagtimis. Paėmiau vieną. Nešdama jį į lauką, degiau ne- 
kantrumu — įsitempusi, pašėlusiai plakančia širdimi. Ban- 
džiau susivaldyti, nusiteikti, jog nerasiu nieko ypatinga; bet 
netikėjau pati savimi, ir mano pirštai virpėjo atraišiojant 
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Viršuje kruopščiai sulankstytas drabužis, tokio dar ne- 
buvau mačiusi: ilgomis rankovėmis, standžia apykakle, su 
diržu; pasiūtas ne iš man įprastos medžiagos, o iš storo, ta- 
čiau gana minkšto audinio — su klostėmis, kišenėmis, atlenk- 
tais kraštais (šis žodžių junginys toptelėjo man iš karto) ir 
paminkštintomis dalimis. Man, pratusiai prie lengvos med- 
vilnės, plevenančios sulig menkiausiu vėjeliu, pasirodė, jog jį 
dėvėti tikriausiai nėra malonu. Matyt, čia švarkas — drabu- 
žis, kurį minėjo moterys ir kurio sargai rūsyje nevilkėjo. 

Po juo — keli daiktai. Pradėjau nuo nedidelio storo po- 
pieriaus ryšulio. Aišku, ne išsyk supratau, jog tai popierius, 
niekuomet nebuvau jo mačiusi, bet neaiškinsiu, kaip sunku 
buvo atpažinti ir įvardinti visus tuos daiktus — būtų labai 
nuobodu ir neteiktų man malonumo, be paliovos kartotis. 
Rūpestingai išlanksčiau popierių, jis buvo trapus ir galėjo 
pažirti dulkėmis: viduje — tik rusvos dulkės, bekvapės, be- 
skonės, matyt, koks sudžiūvęs maisto produktas. Paskui iš 
nedidelio minkštos odos maišelio išėmiau keistą instrumen- 
tą, kurį teko patyrinėti iš arčiau, kad įžiūrėčiau siaurutėlius 
ašmenis, įspraustus tarp dviejų metalinių plokštelių, visa tai 
užmauta ant patogaus koto. Juo nebuvo galima pjaustyti, ne- 
bent ištraukus ašmenis. Ilgai sugaišau, kol sumečiau, jog tai 
skustuvas. Trečias daiktas — stiklinis butelis, bet jį padėjau į 
šalį, nes kur kas labiau sudomino du dailiai sulankstyti storo ir 
lankstaus audinio gabalai: nusprendžiau, jog tai frotiniai rank- 
šluosčiai, kurių taip pasigesdavo moterys ir be kurių aš išmo- 
kau apsieiti. Bet galėčiau iš jų pasisiūti švarų drabužį vietoj 
šios suknelės, kuri ėjo skutais. Dar dvejos kelnaitės, vėliau pri- 
siminiau, kad jos vadinamos apatinukėmis. 

Apačioje knyga. 

Brėždama raides smėlyje Tėja buvo išmokiusi mane pa- 
žinti raides ir truputį skaityti. Tuo metu jai tai buvo gerokai 
pakyrėję, nes nesuvokė, ką veiksiu su tomis žiniomis, bet aš 
užsispyriau: buvo taip mažai ko mokytis, kad griebiausi vis- 


ko. Mano galvoje knibždėjo žodžiai pavadinti daiktams, ku- 
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rių kaip gyva nebuvau mačiusi, o dar rečiau lytėjusi; išsyk 
atpažinau knygą ir taip susijaudinau, kad kone apsvaigau. 
Man rodos, jeigu būčiau stovėjusi, būčiau sukniubusi. Lai- 
kiau rankose brangiausią lobį, vieną iš tų šaltinių, iš kurių 
geriamas pažinimas pasaulio, į kurį niekuomet negalėsiu pa- 
tekti. Kaip visada, užplūdus susijaudinimui, pradėjau skai- 
čiuoti: pavadinimas, užrašytas didžiosiomis raidėmis, buvo 
iš dvidešimt trijų raidžių, padalintų į keturis žodžius, iš ku- 
rių trys prasidėjo didžiosiomis. Spoksojau, nesistengdama 
perskaityti, susijaudinimas, nekantra ir nuovargis sudarė to- 
kį bjaurų kratinį, jog aš praradau sveiką protą, nebežinojau, 
kurį smalsumą tenkinti: ar toliau naršyti ryšulį, ar išsiaiškin- 
ti, apie ką knyga, ir turėjau labai pasistengti, kad susivaldy- 
čiau. Kadangi saulė buvo visai žemai ir netrukus kiek reikia 
nebeįžiūrėsiu, nusprendžiau atidėti knygą vėlesniam laikui, 
bet buvau tokia nepaslanki, kad paleidau butelį, kurį laikiau 
pasidėjusi ant kelių. Tik atsitiktinai nesudužo, nes nukrito 
ant švarko, ir aš laiku jį sučiupau, kol nenuriedėjo ant akme- 
nukų. Tai privertė nurimti, ir aš ryžtingai padėjau knygą į 
šalį. Grįžau prie maišelio, bet nusivyliau — jame buvo tik 
antklodė, panaši į man pažįstamas. Tad vėl paėmiau butelį: 
jis buvo nedidelis, matyt, pusės litro, pilnas skaidraus kaip 
vanduo skysčio ir dar gerai uždarytas. Ilgai apžiūrinėjau 
"kamštį, išsiaiškinti, kaip jį ištraukti, nutariau vėliau, mat bu- 
vau nusikamavusi. Gyvenimas, kasdien po aštuonias dešimt 
valandų žingsniuojant per dykynę, neparengė manęs tokiam 
jausmų antplūdžiui, drebėjau iš nuovargio ir net neturėjau 
jėgų pasitaisyti valgio. Išėmusi iš maišo išlanksčiau antklodę, 
pasitiesiau ją ant žemės, kad išsivėdintų, susisukau į savąją. 
Nė nepajutau, kaip užmigau, staiga nubudusi nustebau, kad 
jau trečia valanda nakties. Įkūriau ugnį ir pasišildžiau mais- 
to. Saulei tekant buvau autobuse. 

Iš pradžių išnešiau visus nešulius ir išrikiavau juos per 
kelis žingsnius nuo surūdijusio karkaso, paskui tą patį pada- 
riau su kūnais. Kadangi buvo likę tik griaučiai, man jie pasi- 
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rodė stebėtinai lengvi. Atkreipiau dėmesį į jų aprangą: svars- 
čiau, ar lengvos drobinės kelnės ir marškiniai su antpečiais, 
kuriais matydavau vilkint sargybinius rūsyje, yra patogesnė 
apranga nei mano suknelė. Vienas negyvėlis buvo mažas ir 
liaunas; nutariau pasilikti ir išskalbusi pasimatuoti jo drabu- 
žius. Į dvi krūvas sudėliojau ginklus: rimbus, kurie nebe- 
pliaukšės, ir didelius pistoletus, kurių rūsyje jie niekada neiš- 
sitraukdavo iš makščių, bet kaip jais naudotis, man buvo 
paaiškinta. Knietėjo išbandyti. Paėmiau vieną, atstačiau ir 
paspaudžiau gaiduką: nieko neatsitiko; iškart supratau, kad 
neužtaisytas. Paskui prisiminiau, kad tokiems įrankiams rei- 
kia saugiklių ir kad jis galbūt nulenktas, bet šiaip ar taip 
nebūčiau žinojusi kaip atlenkti. Po to ėmiau raustis po visus 
maišus. Nesistebėjau, kiekviename iš jų rasdama lygiai tą pa- 
tį: švarką, porą apatinių, maisto ryšulėlį. Viename, ne taip 
sudūlėjusiame, buvo smulkių balzganų birulių, sausų, traš- 
kančių tarp pirštų: spėjau, jog tai duona, įprastas maisto pro- 
duktas, tačiau aš jos nebuvau ragavusi. Taip pat buvo antklo- 
dė, skustuvas ir knyga. Net neprireikė skaityti pavadinimo, 
kad suprasčiau, jog kiekvieną sykį tai vis tokios pat knygos. 
Negaišau, bijojau vėl susierzinti, vakarykštis susijaudinimas, 
pakirtęs mane, nugramzdino į miegą. Baigdama tvarkytis 
svarsčiau, kaip atsitiko, kad nė viename iš rūsių nebuvo duo- 
nos. Apie ją vis dar nieko nežinau. 

Vidudienį viskas buvo sutvarkyta, dvidešimt trys skele- 
tai suguldyti vienas šalia kito, kelnės, marškiniai, apatinukės 
rūpestingai sukrauti, kaukės ir ginklai sukrauti į tris tvarkin- 
gas krūvas. Iš arti apžiūrėjau tas kaukes ir prisiminiau mote- 
rų pasakojimus — tikriausiai dujokaukės. Todėl piršosi klau- 
simas, kas buvo tų vyrų mirties priežastis: be abejo, ne 
dujos, nuo kurių jie būtų apsaugoti. Beje, mes išėjome po 
kelių minučių, nutilus sirenai, bet mums nieko neatsitiko. 

Išsitiesiau ir pasirąžiau — taip ilgai pasilenkus įskaudo 
strėnas; prieš pasišildydama maisto, apžiūrinėjau radinius. 
Netikėtai turėjau daugybę gero, o buvau pratusi gyventi 
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nieko neturėdama; jaučiau nebepajėgianti visko panešti. Pa- 
valgiau, žiūrėdama į griaučius. Beprasmybės sargybiniai, jie 
budėjo, laikydamiesi įsakymų, kurių prasmės nežinojo — ne- 
suprantamų taisyklių vergai, galbūt neką daugiau už mus 
žinantys, kur esą. Mirtis juos užklupo autobuse: bet ar žino- 
jo jie, kur keliauja? Kai užkaukė sirena, sargų nebeaptikome 
nė pėdsako ir nutarėme, kad jie buvo išvežti kitur; kodėl šie 
liko čia? Tik gerokai vėliau man šovė į galvą vienintelės gali- 
mos prielaidos: jie keliavo įprastu maršrutu iš vieno rūsio į 
kitą, ruošėsi ilsėtis, arba juos, naujokus, vežė į paskyrimo vie- 
tą; apie pavojų jų niekas neįspėjo. Dujokaukės reiškė, kad ši 
žemė nera saugi, bet mirtis nebuvo numatyta. Mes buvome 
vienintelės kalinės kalėjime, kur grotos nuaidėjus sirenai bu- 
vo atidarytos — ir todėl išsigelbėjome; jie tą akimirką vienin- 
teliai buvo lauke — ir todėl žuvo. Ši simetrija ilgai nėjo man 
iš galvos, joje įžvelgiau (nežinia kodėl) kažkokį niaurų grožį. 
Ar kas nors kur nors - gyvas arba ne — žino, kodėl taip atsiti- 
ko? Ir ar viskas dar tebevyksta? Ar šioje planetoje, kurios, kad 
ir kiek žingsniuosiu, pamatysiu tik dalį, arba kitoje yra vieta, 
kur tebesama veikiančių rūsių, kur vyrai ir moterys paklūsta 
rimbui, miega ir valgo kažkieno savavališkai nustatytu laiku 
ir kur maištinga mergaitė pradeda skaičiuoti savo širdies dū- 
žius? Ar aš vienintelė? Ar planeta, kur klajoju, viena, ar yra 
daugybė panašių, pasklidusių žvaigždėtame danguje, ir ar 
naktį, belaukiant miego, mano žvilgsnis kartais nenuslysta 
kokia nors tolima žeme, kur vyksta tokia pati scena? 
Griaučius nusprendžiau palaidoti, norėdama pabrėžti: 
kad ir kas mus būtų ištikę, esame tos pačios rasės, kuri gerbia 
mirusiuosius. Išrausiau dvidešimt tris negilias duobes, su- 
guldžiau griaučius, paskui užpyliau žeme, virš kiekvienos 
duobės iškilo mažas kauburėlis, ten sudėjau dujokaukes ir 
ginklus. Juos išdėsčiau ratu, nežinau kodėl, taip man pasiro- 
dė geriau — galva centre, kojos horizonto link. Prireikė treje- 
to dienų, —- žemė buvo sausa, ir aš pavargdavau. Ilsėjausi, 
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Kiekvienąsyk tas pats: „Trumpas sodininkystės vadovė- 
lis“. Aiškinama, kaip sodinti, sėti, persodinti, kaupti, ravėti, 
kokiu metų laiku, kokius augalus ir kaip išdėstant. Viską per- 
skaičiau labai įdėmiai ir pasidariau (tai mane prajuokino) ne- 
aplenkiama rožių kerų skiepijimo specialistė. Čia buvo daug 
iliustracijų, sužinojau, kaip atrodo kauptukas, tulpės svogū- 
nėlis ir daug kitų dalykų, kurių nebuvau mačiusi ir kurių 
niekados nebepamatysiu. 

Vėl ir vėl skaičiau knygą. Įgijau visiškai nereikalingų 
žinių, bet jos man teikė malonumą. Jaučiau, kad jos tarytum 
puošia mano protą, prisiminiau papuošalus, daikčiukus, ku- 
riais moterys dabindavosi tais laikais, kai grožis buvo kažkam 
reikalingas. 

Penktą dieną viskas buvo sutvarkyta. Pasirinkau dvejas 
kelnes, dvejus marškinius, švarką, kelerias apatinukes, pasi- 
ėmiau kuo daugiau frotinių rankšluosčių, o visa kita vėl sudė- 
jau — dailiai sulanksčiusi ir suvyniojusi į antklodes — ant auto- 
buso sėdynių. Pertvarkiau savo maišą, saikingai pasunkėjusį, 
mat buvau išvalgiusi daug konservų, ir staiga mano žvilgsnis 
užkliuvo už butelių, kuriuos buvau visiškai pamiršusi. Argi 
aš tokia turtinga, kad galėčiau numoti ranka į dalį savo tur- 
to? Metas leistis į kelią — vandens atsargos seko, turėjau sku- 
biai rasti upę ar rūsį, bet niekas nepasikeis, jei dar kiek pabū- 
siu ir išsiaiškinsiu, kas buteliuose. Neturėjau kuo atidaryti, 
kamštį ėmiau trupinti peilio smaigaliu, o tai nebuvo paprasta 
ir ilgai truko. Vis dėlto man pavyko ir į savo puoduką galėjau 
įsipilti lašelį skysčio. Kvapas buvo keistas, aštrus ir ne itin ma- 
lonus. Pamirkiusi pirštą palaižiau. Nepatiko. Siurbtelėjau ma- 
žą gurkšnelį, atsargiai nurijau, ir vis tiek jis nudegino gerklę. 
Užsikosėjau. Taigi čia alkoholis, kaip ir maniau. Iš pradžių 
mane pagavo apmaudas, paskui prisiminiau, kad alkoholis 
pasižymi gydomosiomis savybėmis: jis kadaise naudotas žaiz- 
doms valyti ir apsvaiginti, kankinant aštriam skausmui. Mano 
žaizdos — nieko rimta — tik subraižytos kojos, kai nepakanka- 
mai atsargiai eidavau pro dygliuotus krūmus. Bet žaizdelės 


129 


130 JACOUELINE HARPMAN 


nekėlė pavojaus. Ir vis dėlto -būtų išmintinga vieną butelį 
pasiimti. Kitus sustačiau į eilę autobuse. 

Prieš išvykdama ilgai žiūrėjau į reginį, kurį palieku: su- 
rūdijimui pasmerktas autobusas — plynės viduryje kėpsantis 
karkasas, kuris lėtai gurs amžiams slenkant: ratu išdėstyti ka- 
pai, papuošti dujokaukėmis ir ginklais, ir tyla, vos vos drums- 
čiama amžino vėjo šnarėjimo. Visa tai man pasirodė nejįtiki- 
mai keista, niūru ir jaudinama. Pajutau, kaip mane slegia 
kažkas, ko negalėjau paaiškinti, mano gyvenimas, pasaulis, ku- 
rio vienintelė liudininkė aš. Nebebuvo čia ką veikti, reikėjo 
keliauti toliau. Vieną dieną ir aš čia mirsiu. Kaip sargai. 

Patraukiau keliu. 

Jau dvidešimt metų nebuvo juo vaikščiojama ir vietomis, 
kad ir kokia skurdi augmenija, žolė buvo suvešėjusi tiek, kad jį 
paslėpė; teko kopti į šlaitą, kad gamtovaizdyje įžvelgčiau jo 
nusišėrusią juostą. Kelias vedė mane į pietvakarius. Svarsčiau, 
ar kur nors nuves. Logika kuždėjo, kad taip — jei šiame pasau- 
lyje viešpatavo logika. Autobuse buvo dvi laisvos vietos: ar vai- 
ruotojas ketino paimti dar tris sargus, kurių vienas būtų turė- 
jęs stovėti, ar vežė tuos, kurie liko, į jų galutinę lemtį? 

Žingsniavau tris dienas, po dešimt valandų per dieną, 
nes vėl ginė skuba. Buvau ilgam sustojusi. Kai išvydau sargi- 
nę, maisto jau beveik neturėjau. Vidun įėjau visiškai rami, 
įsitikinusi, jog, kaip paprastai, rasiu apšviestus laiptus, atla- 
pas didžiąsias duris ir užrakintas grotas. Apsidžiaugiau, le- 
dainėje radusi nediduką avienos gabalą — kai tik atšils, išsi- 
virsiu. Užkopusi į viršų susigriebiau nė nedirstelėjusi į narvą 
ir jo gyventojus. Man suspaudė širdį; daviau sau žodį pa- 
reikšti jiems pagarbą kitą dieną. 

Tąnakt susapnavau sapną, kuris išliko atmintyje. Sėdė- 
jau autobuse tarp sargų; jie buvo gyvi. Pro kaukes menkai 
įžiūrėjau jų veidus, girdėjau, kaip jie šnekučiuoja tarpusavy- 
je. Iš tikrųjų kaip gyva nebuvau girdėjusi, kaip skamba vyriš- 
kas balsas, bet sapnuodama apie tai negalvojau. Autobusas 
riedėjo. Mano padėtis atrodė visiškai normali, nemąsčiau nei 
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apie savo kelionės tikslą, nei apie tai, kad sėdžiu tarp sargų. 
Man pasirodė, jog veiksmas truko labai ilgai, tarp vyrų jau- 
čiausi visiškai laisva ir staiga vėl patyriau labai malonų anų 
laikų jaudulį, kai pasakodavausi istorijas, kurių paslapties 
moterims neišdaviau. 

Pabudau. Buvau viena, po antklode, gulėjau lygumoje, 
už kelių žingsnių nuo sarginės. Užgulė gūdus liūdesys, mąs- 
čiau, kad būta vyrų, jų artumas galėjo sukelti tokią nuostabią 
audrą, o man (vargšė aš!) tėra skirta patirti ją atsitiktiniame 
sapne. Keletą akimirkų svarsčiau, kodėl taip užsispyrusi trokš- 
tu gyventi. Galvojau apie moteris, kurias neviltis pribaigė. ge- 
rokai anksčiau nei senatvė, apie Loretę, kuriai pritrūko jėgų 
išlaikyti savo sielą kūne, ir pajutau tarsi kokią slopią pagun- 
dą, pasalūnišką norą nutraukti žaidimą, — ši pagunda mane 
išgąsdino. Atsistojau, žengiau porą žingsnių. Naktis buvo 
šviesi, dangus neaprėpiamas; dar turėjau kalva po kalvos 
įveikti tūkstančius kilometrų. Vėl įsiliepsnojo akimirkai pri- 
gesęs smalsumas. 

Kitą dieną vėl nusileidau žemyn ir prisėdau prieš grotas. 
Tai buvo vienas iš tų retų rūsių, kurio gyventojai iki pat mir- 
ties išsaugojo orumą. Čia nebuvo kraupiai krūvon suvirtusių 
iškankintų kūnų; visi tysojo ant čiužinių, tarsi sugulę miegoti. 
Galbūt vienas iš jų turėjo jiems didelės įtakos, įtikino, kad 
riksmai ir išgąstis nieko nepadės, kad reikia ryžtis mirti pasi- 
tinkant likimą be neprasmingos kovos. Visur viešpatavo tvar- 
ka: bet išskyrus kūnus, išblaškytus visomis kryptimis, kokią 
netvarką galima sukelti, kai nieko neturi? Pajutau, kaip žiūrint 
į šiuos lavonus sieloje įsiviešpatauja kažkokia giedra: jie mirė 
ramiai ir žengs per amžinybę romiomis pozomis. Kartais pa- 
svarstydavau, kaip mirsiu aš: ar naktį miegodama ir taip vi- 
siems laikams liksiu gulėti lygumoje, atiduota valiai silpno, 
nepaliaujamai dvelkiančio vėjo, ar susirgsiu ir kęsiu skausmus. 
Vel prisiminiau pistoletus — turėjau geriau pagalvoti, ir bū- 
čiau išsiaiškinusi, kaip užtaisyti, nes galbūt atsitiks taip, kad 
norėsiu numirti. Niekas netrukdė grįžti į autobusą, bet pasi- 
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dygėjau ta mintimi, nenorėjau grįžti, kai prieš akis tiek kelio. 
Buvau jauna, tvirta ir turėjau užtektinai laiko tokioms atsar- 
gumo priemonėms. Be to, dar tikėjausi patirti staigmenų. Juk 
šioje lygumoje turi būti kas nors dar — ne tik sarginės! 

Vieną savo didžiųjų puodų pripyliau vandens ir ant 
sargų plytelės ilgai virinau skalbinius. Kai atrodė švarūs, 
ištraukusi patiesiau ant žolės, kad išdžiūtų saulėje. Džiūvo 
visą dieną. 

Vėl iškeliavau. Dabar, kai turėjau knygų ir galėjau iš- 
mokti skaityti, gailėjausi neturinti pieštuko nei jokios kitos 
priemonės, su kuria galėčiau rašyti; būčiau žymėjusi savo ke- 
lią. Vakare, prieš užmigdama, smėlyje pratinausi braižyti rai- 
des. Žiūrėjau į knygos frazes ir žodžius. Daugeliu jų naudo- 
jausi kalbėdama, taigi atpažinau ir mąsčiau, kaip sudaryti 
tuos, kurių nėra knygoje. Pirmiausia ėmiausi žodžio gučrie!: 
žinojau kad yra gučr? (šį žodį aptikau skaitydama apie rožių 
ligą) ir marguerit? — paprastos, nelepios gėlės pavadinimas. 
Toks buvo ir vienos moters vardas. Man pasirodė, kad skir- 
tumas, atmetus skiemenį 7227, — slypi ortografiniame ženkle 
() ir kad reikia baigti žodį netariama balse e, kitaip būčiau 
turėjusi gudri“ — esamasis žodžio guėrir laikas, kurio paskuti- 
nė + netariama. Būdavau labai patenkinta, kai pavykdavo pa- 
našiai samprotauti ir kai atrodydavo, jog viską prisimenu. 

Kartą šitaip darbuodamasi automatiškai balsu ištariau 
žodžius, kuriuos. bandžiau užrašyti — nustebino mano bal- 
sas: jis tapo kimus, lėtas. Tikriausiai tylėdama pamiršau, kaip 
reikia kalbėti. Truputį sutrikau, paskui gūžtelėjau pečiais: 
net jei ir visai pamirščiau kalbėti. Juk daugiau su niekuo ne- 
sikalbėsiu! 

Ir vis dėlto mane keletą kartų trumpam apniko nostal- 
gija. Malonusis sapnas negrįžo, ir kartais labai aiškiai jutau, 


! Sarginė (pranc.). 
2 Guėrir - pasveikti (pranc.). 
3 Ramunė (pranc.). 


4 Sveiksta (pranc.). 
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kad esu viena, kad kitaip niekuomet nebus ir kad vienintelis 
malonumas, kurį galiu sau suteikti — toks retas patenkinto 
smalsumo džiugesys. 

Ėjau toliau — iš rūsio į rūsį. Kad ir kaip mažai šioje 
planetoje vienas nuo kito skyrėsi metų laikai, vėl atėjo žiema. 
Pasidarė šiek tiek vėsiau, naktimis dažnai lydavo: miegoda- 
vau, susisupusi į vaškytinę, o rytais į kelią leisdavausi truputį 
vėliau, nes laukdavau, kol ji pradžius. Vilkėjau kelnes ir švar- 
ką. Laukdama kol pasitaisys oras, jei nedirbdavau prie savo 
knygų, iš frotinių rankšluosčių siūdavausi suknelę. Žemė pa- 
sidarė žalesnė, upokšniai gilesni. 

Aš pamečiau kelią. 

Juo eiti buvo vis sunkiau ir sunkiau. Nutariau, jog, ma- 
tyt, apsirikau supainiojusi jį su natūralia žemės konfigūraci- 
ja. Kad ir kaip buvo nemalonu, teko grįžti. Man pasirodė, 
kad kelio pėdsakus radau vienos kalvos viršūnėje; labai įdė- 
miai apžiūrėjau gamtovaizdį. Kryptis, iš kur atėjau, atrodė 
teisinga, tad vėl ja patraukiau; vyliausi, gal pamečiau tik per 
išsiblaškymą. Ant vienos aukštumos sulaukiau šoninės vaka- 
ro šviesos — ji gerai pabrėžia vietovės nelygumus, ir priešais 
ant šlaito įžvelgiau siaurą kaspiną. Kitą dieną auštant dar 
įžiūrėjau žymes, bet po valandos nebeliko jokio aiškaus žen- 
klo. Nusprendžiau apsukti didelį pusratį — penkių tūkstan- 
čių žingsnių spinduliu. Tris dienas vaikščiojau pirmyn atgal 
ir turėjau pripažinti, kad kelias čia baigiasi. 

Nusivylimas buvo didžiulis — aš per daug tikėjausi, kad 
kelias mane kažkur nuves; pamiršau, jog šioje dykynėje nie- 
ko nėra prasminga. Argi kas tiesia kelią, kuris staiga pranyks- 
ta? Taip, tariau, taip, anie taip daro. Apėmė noras atsisėsti 
ant žemės ir apsiverkti, tačiau, laimei, viršų paėmė pyktis, 
pastūmėjęs mane pirmyn. Teko rinktis naują kryptį. Iš pra- 
džių ėjau tekančios saulės pusėn, kelias privertė nukrypti į 
pietvakarius; dabar ryžausi traukti į pietus. 

Mano polėkis prigeso. Kelias ir autobusas, suteikę tiek 
vilčių, buvo neišsprendžiamos mįslės, kaip ir visa kita; toly- 
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džio kartojau sau, jog dvejų metų žygiui tai tikrai skurdus 
penas. Tačiau po truputį mano tvirta prigimtis vėl atsigavo, 
ir kylant nuo keteros ant keteros šovė į galvą mintis: suma- 
niau organizuoti savo maršrutą. Supratau, jog judėdama į 
priekį visuomet viena kryptimi teištiriu labai siaurą plotą ir 
daug kas lieka nepastebėta kairėje ir dešinėje. Tas bepras- 
miškas pusratis mane įkvėpė: žygiuosiu dideliais lankais ly- 
giagrečiais vienas kitam, atskirtais dviejų trijų valandų kelio. 
Tai priklausys nuo mano noro ir gamtovaizdžio pobūdžio. 
Be abejo, apskaičiuoti tokį kelią buvo kur kas sunkiau nei 
eiti nosies tiesumu, kai pakakdavo įsidėti galvon orientyrus 
ir traukti link jų. Žinojau — jeigu seksi saulę, suksi ratu. Pa- 
sinėriau į painius apmąstymus ir ėmiausi tyrinėti teritoriją: 
kurį laiką reikėjo eiti tiesiai, o įdienojus truputį pasukti. Tuo 
metu neturėjau jokios priemonės savo nueito kelio žemėla- 
piui pasidaryti, tačiau vakarais pavaizduodavau jį akmenė- 
liais ir ilgai žiūrėdavau, kad gerai įsikalčiau į galvą. Kartais 
svarstydavau, ar rūsiai išdėstyti kaip pakliuvo, ar galbūt pa- 
gal kažkokį planą. Nuo pirmojo aptikto rūsio, kol priėjome 
kitą, praėjo dvidešimt šešios dienos, bet kartais vos po savai- 
tes kelionės galėdavau vėl apsirūpinti maiswu. Praėjau keletą 
pusračių, po to, nusprendusi, jog galiu eiti kaip noriu, pa- 
traukiau dideliais zigzagais išilgai apskritimo lanko: po kelių 
savaičių sumečiau, kad rūsiai išdėstyti šachmatine tvarka. Ei- 
dama tiesiai neišvengiamai juos ne visus aptikdavau. Netru- 
kus atsidūrusi prie vienos sarginės, galėdavau nustatyti, ku- 
ria kryptimi eiti, kad rasčiau kitą; galėdavau jas prieiti ar 
aplenkti — pagal norą. Niekuomet jų nevengdavau, reikėda- 
vo maisto ar ne, nusileisdavau pareikšti pagarbos mirusie- 
siems. Ne vieno aptvaro neradau atidaryto. 

Atsitiktinumas, kad pavojaus signalas nuaidėjo kaip tik 
tą akimirką, kai sargas kišo raktą į spyną, buvo vienintelis. 
Kartais džiaugiuosi savo likimu: buvau vienintelė mergaitė 
tarp moterų, ir kaip tik šių belaisvių gyvybės buvo išgelbė- 
tos. Ne vieneriems metams. 
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Šis naujai įvaldytas maršrutas išsklaidė liūdną nuotai- 
ką, kuri manęs tykojo. Galų gale kažką radau — argi reikia del 
to nukabinti nosį? Rasiu dar ką nors. 

Ir atradau. 

Tai atsitiko vakarėjant. Buvau pavargusi ir ieškojau že- 
mės lopinėlio, kur būtų malonu apsistoti. Keletą naktų prieš 
tai lijo; tą vakarą dangus išsigiedrijo, tad galėjau tikėtis, jog 
lietaus nebus — malonu, nes iki šiol negalėjau įkurti ugnies ir 
maistą iš skardinių valgiau šaltutėlį ir sustingusį. Ieškojau veš- 
lios giraitės, kurią būtų lengva kirsti, tai yra, kad būtų kuo 
mažiau spygliuočių. Įdėmiai dairiausi aplinkui, kadangi turė- 
jau aiškų tikslą, tai vos nepražiopsojau akmenų krūsnies. Bu- 
vau ją beveik praeinanti, kai staiga stabtelėjau, pajutusi kažką 
neįprasta. Atsigręžiau ir pamačiau ją taip ryškiai išsiskyrusią 
monotoniškoje lygumoje. Čia niekados neaptikome jokių są- 
vartų. Krūsnis buvo dviejų žingsnių pločio ir beveik siekė man 
kelius. Kaip gyva nieko panašaus nebuvau mačiusi — daugių 
daugiausia keletą didelių akmenų arti vienas kito; tai, ką regė- 
jau čia, negalėjo būti natūralu. Nusimečiau maišą, lėtai pasta- 
čiau jį ant žemės. Man beveik užgniaužė kvapą. 

Mažne bijojau pradėti juos rankioti, turėjau išsijudin- 
ti. Akmenys buvo nemaži, vienu sykiu įstengiau pakelti tik 
vieną ir supratau, kad galiu susižaloti delnus. Atplėšusi kraš- 
tą antklodės apsivyniojau ja rankas; dabar dirbau lėčiau, bet 
saugiau: nežmoniškai bijojau nusivilti ir baigus triūsą tepa- 
sijusti išbaidžiusi keletą ūksmę mėgstančių vabzdžių. Jokių 
abejonių — ta krūva buvo dirbtinė, jeigu po ja nieko nėra, 
reikės sukti galvą, kodėl ji sukrauta, ir aš tik praturtėsiu nau- 
ju klausimu — bergždžias lobis, pradėjęs mane slėgti. Pasau- 
lis buvo galvosūkis, kurį reikėjo sudėlioti, o aš teturėjau tik- 
tai keletą gabalėlių, nederančių tarpusavyje. Kadaise Tėja 
rodė, kaip žaisti tą žaidimą — tuomet tikėjausi, jog man pa- 
tiktų. 

Stengiausi visą krūvos paviršių nukraustyti tolygiai, kad 
išvengčiau griūties. Užtrukau. Sugaišau daugiau kaip valan- 


135 


136 JACOUELINE HARPMAN 


dą, kol pasiekiau paskutinį sluoksnį akmenų, kur kas mažes- 
nių, išdėliotų ratu. Paėmusi kastuvėlį, kuriuo kiekvieną va- 
karą prieš atsiguldama lygindavau žemę, pradėjau atsargiai 
valyti. Klūpojau kaip keliaujantys senovės laikų maldininkai 
ir, žinoma, virpėjau taip pat kaip jie. Veikiai kastuvėlis už- 
kliudė metalinį paviršių. 

Ak, tas visos esybės krūptelėjimas! Mane tarsi nutvilki- 
no virpulys. Apsvaigau. Keletą akimirkų stovėjau nejudėda- 
ma, vos gaudydama kvapą, tarsi užburta, kone išsigandusi. 
Padėjau kastuvą, iš naujo apsivyniojau rankas paskutiniams 
akmenims nukelti. Nuo kaktos lašėjo prakaitas, drebėjau iš 
nekantrumo, bet ir toliau darbavausi lėtai ir metodiškai. Per 
tris minutes viskas buvo nuvalyta: priešais išniro apvali metalo 
plokštė — dviejų žingsnių skersmens, su šiek tiek aprūdijusia 
rankena toliau nuo vidurio. Paėmiau laužtuvą, norėdama ją 
išjudinti ir pastatyti. Argi reikės pakelti plokštę, kuri atrodė 
labai sunki? Tebebuvau suglumusi, bemaž nusiminusi, ma- 
niau, kad tikrai nepajėgsiu; dėl visa pikta patraukiau ranke- 
ną. Kažkas sujudėjo. Traukiau toliau, plokštė susvyravo ant 
skersinės ašies, sunkiai, girgždėdama, bet nereikalaudama jė- 
gų daugiau negu turėjau. Ji pasikėlė stačia plieninio lanko 
viduryje, ir pusės žingsnio gylyje išvydau nedidelę platfor- 
mą, ant kurios galima pastatyti koją. Nešokau, nusileidau 
„atsargiai, rankomis įsirėmusi į kraštus. Vos pajutusi atramą 
po kojomis, sumečiau stovinti ant pirmos siaurutėlių laiptų 
pakopos — laiptai leidosi apsukui ir nebuvo apšviesti. Tuo 
metu man nebuvo tekę susidurti su gilia uždarų vietų tamsa, 
rūsiuose šviesos visuomet degė — tačiau moterys minėjo jun- 
giklius. Apčiuopiau sieną: moterys nebuvo aiškiai sakiusios, 
bet man atrodė, kad tie maži daikčiukai įtaisyti prie pat du- 
rų. Pradėjau leistis žemyn, be paliovos grabaliodama sieną, 
ir buvau ant trečios pakopos, kai užčiuopiau mažą glotnią 
plokštelę su judama dalimi. Spustelėjau: tiesiai po kojomis 
įsižiebė didelė lempa. Siena buvo pilka, gruoblėta, kaip rū- 
sių, tačiau laiptai rūsiuose nesileido taip, apsukui, ir šviesos 
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ten negalėjai įjungti ir išjungti. Leidausi toliau, pradžioje sku- 
bėdama, bet, regis, nebuvau nusileidusi nė dešimties pakopų, 
kai apsvaigo galva. Sustojau ir, kad ir kaip nekantraudama, 
prisiverčiau kelias minutes palūkėti, kol atlėgs tas apėmęs lyg 
ir svaigulys. Kai ėmiau leistis, vėl pajutau tą svaigulį. Vėliau 
galėdavau lipti ir leistis jais tekina, bet tą pirmą kartą, kad ir 
kaip smalsumo genama, gavau kelis sykius stabrelėti. Čia bu- 
vo aštuonios dešimtys metalinių ažūrinių pakopų. Galop pa- 
mačiau aslą. Ji buvo iš tokios pat gruoblėtos medžiagos, kaip 
sienos. Paskutinis apsisukimas — ir aš apačioje, šešių septy- 
nių žingsnių pločio ir dvylikos ilgio koridoriuje, nuo viršaus 
iki apačios apstatytame lentynomis, apkrautomis įvairiausių 
dėžučių, butelių ir visokių ryšulių. Gale uždarytos durys iš 
labai keistos, man nematytos medžiagos. Jos lengvai atsida- 
rė. Pamačiau didelę keturkampę salę — ne pilką ir niūrią, 
kaip rūsiai: sienos, ištisai padengtos dailiu, tamsiu, žvilgan- 
čiu medžiu, asla švelni, minkšta. Supratau, kad pirmą sykį 
gyvenime žengsiu kilimu. Šen bei ten sustatytos lempos 
skleidė šiltą šviesą, išsisklaidančią šviesesniais ratilais ant di- 
delio stalo ir plačių žemų krėslų — iškart suvokiau, jog tie 
daiktai kadaise vadinti foteliais. Dusau iš susižavėjimo. Kaip 
gyva nebuvau mačiusi nieko taip gražaus, nes ir niekuomet 
nebuvau mačiusi nieko gražaus, kas sukurta žmogaus. Buvau 
mačiusi dangaus, permainingos formos debesų, dulkiančio 
lietaus grožį; buvau mačiusi lėtai judančias žvaigždes ir šio- 
kių tokių gėlių: čia išvydau baldus, ant sienų kabančius pa- 
veikslus, vazas, nedidelę skulptūrėlę — bet taip tiksliai vardi- 
ju daiktus be reikalo, nes pirmą akimirką temačiau tik linijų, 
formų, harmoningų tonų žaismą, nesuprantamus kontūrus, 
kurie mane sukrėtė, spaudė iš akių ašaras, pajutus ramybę, 
pusiausvyrą. Jausmas man priminė anų laikų moterų dainą, 
sklindančią virš lygumos. Spalvos maloniai derėjo viena prie 
kitos, prie dydžių ir proporcijų. Nuo leidimosi laiptais vis 
dar svaigo galva, ir aš pritūpiau, pajutusi, jog galiu pargriūti. 
Po kelių minučių dingtelėjo, jog būtų protinga užmerkti 
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akis — blogumas nepraėjo, 0 net sustiprėjo; pasidėjau galvą 
ant sukryžiuotų rankų. Kvėpavau giliai ir griebiausi to, ko 
jau daug metų nebuvau dariusi — ėmiau skaičiuoti širdies 
dūžius. Regis, tas senų laikų įprotis mane apmaldė. Ir vis 
dėlto praėjo daugiau kaip valanda, kol įstengiau ramiai žval- 
gytis po savo naująją karalystę. Prieš tai ne sykį bandžiau 
pakelti galvą ir atsimerkti — bet tik pernelyg susijaudinda- 
vau, vėl riečiausi į kamuoliuką ir kantriai laukiau, kol audra 
aprims. 

Štai aš žmonijos praeities akivaizdoje, vietoje, tokioje 
nepanašioje į rūsius, sumanytoje malonumui to, kuris čia 
turėjo gyventi. O aš pažinau tik kalėjimus, elementarių po- 
reikių įnagius, rimbus ir šiaudų čiužinius, kuriuos išmiego- 
jus reikėdavo sukrauti į krūvą, kad būtų vietos judėti. Už- 
maskuotas, pastatytas po žeme — toks buvo šis namas. 

Kambaryje aš niekada nieko nekeičiau ir kiekvieną sykį 
paėmusi kokį daiktą, vėl dėdavau atgal tiksliai į tą pačią vie- 
tą. Šešios kėdės sustatytos po tris abiejose stalo pusėse; ant 
stalo pastatyta lempa, puošta dailiu rusvos spalvos gaubtu, ir 
didelė vaiskaus stiklo vaza. Toliau stovėjo plati lova, užtiesta 
margaspalviu audiniu, ant kurio lyg atsitiktinai numestos ke- 
lios pagalvėlės, aplink kitą, žemesnį, stalą trikampiu rikiavosi 
trys foteliai. Pasukusi galvą, dešinėje išvydau tai, kas tikriau- 
siai vadinama virtuve: kriauklė, viryklė, spinta, o joje — pri- 
kaistuviai ir lėkštės — balto porceliano, dekoruotos mėlynomis 
gėlytėmis. Iš vieno čiaupo bėgo šiltas vanduo, iš kito — malo- 
niai vėsus. Kriauklės kairėje — durys, kokių niekada nebuvau 
mačiusi, paprastos baltai dažytos medinės durys vedė į kur 
kas mažesnę patalpą su tualetu, prausykle ir vonia. 

Viską apėjusi prisėdau ant vienos kėdės, paskui į fotelį. 
Prajukau. Prireikė daugiau kaip poros valandų, kad mano 
apstulbimas ir susijaudinimas virstų džiaugsmu. 

Čia buvo tiek daug ką apžiūrėti, susipažinti, aš taip jau- 
dinausi, jog net nesusigriebiau, kad viena iš sienos puošme- 


nų — knygų prikrauta lentyna. Man vėl apkvaito galva, ir ilgą 
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laiką aš žiūrėjau į jas iš tolo. Savo sodininkystės vadovėlį bu- 
vau ne sykį perskaičiusi, mokėjau jį mintinai: o dabar mano 
akys išsiplėtė, išvydusios tai, ką regėjau; kad nusiraminčiau, 
ėmiau skaičiuoti knygas: devyniolika, aštuonios iš jų, labai 
storos, gerų trijų pirštų storio. Priėjau artyn: pavadinimai 
atspausti ant viršelių nugarėlių, ir iš pradžių buvau tokia įsi- 
baiminusi, jog pabandžiau perskaityti iš tolo. Nepavykus nu- 
sprendžiau nebemokanti skaityti. Kilstelėjusi ranką, paėmiau 
vieną knygą — ji man pasirodė stebėtinai sunki, paskui atsi- 
sėdau ir pastačiau ją. Ant viršelio buvo parašyta: Elementa- 
rus astronautikos traktatas. Atsiverčiau. Puslapiai pilni keis- 
tų žodžių ir ženklų. Atpažinau tik keletą simbolių, kuriuos 
mane išmokė Tėja: pridėti, atimti, dauginti, dalinti ir lygu. 
Manau, kad tą vakarą tik nuovargis ir suteikė man išminties 
toliau nesigilinti. Vėliau sužinojau, kad dalis kitų knygų bu- 
vo skirtos nuodugnesniems tos pačios disciplinos klausi- 
mams. Perskaičiau jas visas, eilutė po eilutės. Nieko nesu- 
pratau. 

O argi geriau supratau Šekspyro teatrą? Arba Don Ki- 
choto iš La Manšos istoriją? Arba tai, kas vyksta Dostojevskio 
knygose? Manau, kad ne. Visam tam reikėjo patirties, kurios 
aš neturėjau: man rodos, geriau susigaudau, susidūrusi su 
daiktais — prireikė ne vieną valandą mąstyti, kol kamščia- 
traukiu atkimšau butelį vyno. Tačiau atkimšau. O jausmai 
man tebėra paslaptis. Galbūt todėl, kad jie man svetimi arba 
kelia pasibjaurėjimą, kaip fizinis kontaktas, regis, toks svar- 
bus mylint. Akys visuomet paplūsta ašaromis, kai prisimenu 
Tėjos mirtį ir savo pastangas, kurių prireikė laikant ją glėby- 
je. Bandau įsivaizduoti, kaip aš susijaudinu — visados išgirs- 
tu tik rimbą. Daugelis dalykų, apie kuriuos pasakodavo mo- 
terys, man neįmenama mįslė: žinau, kad būta pinigų, kad 
viską reikėdavę pirkti. Joms visada atrodė keista apsirūpinti 
maistu ledainėje, niekam nieko nemokant. Man pinigų 5ą- 
voka labai abstrakti ir iš tikrųjų nesuvokiu, kaip dėl pinigų 
galima žudyti, kaip tas vargšas Raskolnikovas. Aš, teisybė, 
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irgi žudžiau, bet kad padėčiau savo draugėms, ir man visuo- 
met atrodė, jog jos už tai dėkingos. Bet gal nereikia būti 
tokiai įsitikinusiai: neišmanymas apie žmogiškus jausmus 
toks didžiulis, kad galėjau nė nepastebėti, jog jos manęs ne- 
kenčia, kadangi jos nieko nesakė. Dar labiau nesuprantu, ko- 
dėl žema vilkėti padėvėtus drabužius: retai kitokius turėjau! 
Man patiko Rozetės dainos, spėju, jog muzikai būčiau bu- 
vusi jautresnė nei literatūrai: jei šiame name esama įrašų ir 
įrengimų jiems klausyti, tai aš neatpažinau. 

Susigriebiau, kad praėjo penkios valandos nuo tos aki- 
mirkos, kai pajutusi nuovargį ir nusprendusi sustoti, paste- 
bėjau akmenų krūvą. Išalkau. Atsidariau vieną dėžutę ir iš- 
valgiau šaltą. Elektrinė viryklė turbūt puikiai veikia, kaip 
lempos, bet sukrėtimų buvo jau gana, pasijutau tokia išseku- 
si, jog net nepanorau jos išbandyti. Išskleidžiau antklodę, 
pasitiesiau ant kilimo, lovą pasilikdama vėlesniam laikui. Po 
jausmų uragano, į kurį buvau patekusi, maniau miegosianti 
labai ilgai, bet buvau pernelyg susijaudinusi — po trijų va- 
landų staiga pabudau vel išalkusi. Nuėjau į virtuvę ir dailia- 
me prikaistuvėlyje pasišildžiau vandens. Ledainės durys bu- 
vo dešinėje nuo kriauklės, labai nustebau radusi patalpą (dar 
didesnę nei rūsiai), iki lubų prigrūstą įvairiausios mėsos, dar- 
žovių ir vaisių. Ant paketų rūpestingai priklijuotos etiketės: 
čia buvo maisto produktų, apie kuriuos tebuvau tik girdėju- 
si, bet neaptikusi rūsiuose vištienos, elnienos, stirnienos 
kepsnių, kiaušinių miltelių, pomidorų, petražolių, sūrio ir 
daugybės kitų gardėsių, kurie nuo to laiko tapo man žinomi. 
Ir duonos — ji mane ypač džiugino. Nusprendžiau pasitaisy- 
ti sau šventinius pietus: apibarstysiu vištieną prieskoniais, 
valgysiu ją su pomidorais, bulvių maltinukais, o braškių uo- 
gienę užsitepsiu ant sviestainių. Viską atsinešiau į virtuvę, 
kad atitirptų. Vėliau išsiaiškinau, kaip naudotis ta lyg ir kros- 
nele, kurioje per keletą minučių galima atšildyti maistą — 
tąsyk teko laukti kelias valandas. Buvau tokia užsiėmusi, kad 
laikas prabėgo nejučiomis. Prisileidau vonią karšto vandens 
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ir pirmąsyk pažinau prabangą, kokios taip dažnai gailavo mo- 
terys. Vėliau ši vonia tapo kasdieniu dalyku, ir tik grįžusi iš 
žygių su didžiuliu malonumu pasinerdavau į nuostabiai šiltą 
vandenį, kuriame mėgdavau snustelėti. 

Čia buvo muiliukų. Žinoma, viskas nauja ir reikėjo ilgai 
pamąstyti: taip sutrikdė ir muilo gabalas. Nustebino jo aro- 
matas, toks neįprastas man, pažinusiai tik žolių, vienos kitos 
laukinės gėlės ir žemės kvapą po lietaus. Paragavau ir susirau- 
kiau — tikrai ne maistas, paskui prisiminiau moterų pasakoji- 
mus ir patryniau juo rankas — nieko. Nesupratau, kad pir- 
miausia reikia sudrėkinti. Pagaliau pavyko, ir pasinaudojusi 
muilu išsitrinkau plaukus. Kai išdžiūvo, labai nustebau — kokie 
jie lengvi, purūs ir kaip dailiai gaubia man veidą. 

Vos nepamiršau! Žinoma, vienas iš nuostabiausių atra- 
dimų buvo veidrodis. Kaip gyva nebuvau savęs mačiusi. Tėja 
buvo sakiusi, jog esu graži, bet tai nieko nereiškė ir nepadarė 
jokio įspūdžio. Ir vis dėlto buvau pakerėta. Ilgas valandas 
save apžiūrinėjau. Buvo svetimos mano veido išraiškos, pa- 
mačiau, kokia atrodau, kai šypsausi, esu rimta ar susirūpinu- 
si, stebėjau save galvodama: „Čia aš“. 

Dar ir dabar mėgstu į save žiūrėti. 

Metams bėgant stebėjau, kaip atsiradusios raukšlės va- 
goja mano kaktą, kaip įdubo skruostai, pabalo lūpos: bet čia 
aš ir savo atspindžiui veidrodyje jaučiu tarsi kokį švelnumą. 
Kai išėjome į laisvę, buvau gal keturiolikos. ar penkiolikos 
metų, o Loretė mirė po dvidešimt trejų metų. Prieš atvykda- 
ma čia, į šią vietą, kurią vadinu namais, keliavau porą metų: 
taigi, man buvo šiek tiek per keturiasdešimt. Nuo to laiko 
praėjo dar dvidešimt dveji, manau, jog esu sena moteris; vis 
dar megstu žiūrėti į tą veidą — nežinau, gražus jis ar bjaurus, 
bet jis vienintėlis žmogiškas veidas, kokį galiu regėti. Drau- 
giškai jam šypsausi, ir jis man atsilygina šypsena. 

Atidariusi vonios kambario spintas aptikau krūvą 
rankšluosčių iš frotinio audinio. Daugiau nieko. Matyt, jie 
buvo skirti gyventojui, kuris taip ir neatvyko. Jis nieko ne- 
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buvo paruošęs iš anksto: o gaila, būčiau galėjusi daugiau 
apie jį sužinoti. 

Paskui sugrįžau į virtuvę, išsiviriau kavos su pienu. 
Ruošdama omletą pagal nurodymus ant pakelio įbėriau į 
vandenį kiaušinio miltelių. Po to pasiklojusi lovą užmigau, 
pirmą kartą gyvenime ant pagalvio. Ir man labai patiko. 

Kitą dieną apžiūrinėjau koridorių. Ten buvo įvairiau- 
sių įrankių ir daugybė kitokių daiktų — taip ir neišsiaiški- 
nau, kam jie galėtų būti skirti. Manau, jog tai elektriniai 
aparatai, galbūt sumontuoti, o gal tik atskiros jų dalys. Mo- 
terys kalbėdavo apie radiją, televizorius, telefonus, moto- 
ciklus, automobilius, o astronautikos knygos piršo mintį, 
ar tik čia ne laboratorijos įrengimai, kuriais nebuvo pasi- 
naudota. Prie jų nebuvo jokių instrukcijų, kokias radau vir- 
tuvinėje krosnelėje maistui pašildyti. Tad ir išmokau, kaip 
ja naudotis. Ilgai sukiojausi aplink daiktus koridoriuje, var- 
čiau juos rankose, paskui vėl dėjau į vietą, supratusi, kad 
mano atkaklumas neatstos stokojamos informacijos. Kar- 
tais vis dar nueinu jų pasižiūrėti. Juk ir radusi sodininkys- 
tės vadovėlį, nemokėjau kaip reikiant skaityti, bet vis dėlto 
perskaičiau. Gerai skaičiuoju, lengvai sudedu, atimu, bet 
dauginti ir dalinti vis dar sunkiai sekasi. Pasak Tėjos, taip 
yra todėl, kad daugybos lentelę išmokau labai vėlai — kad 
galėtum lengvai atlikti veiksmus, daugybos lentelė turi įsi- 
tvirtinti galvoje, kai esi dar vaikas. Daugiau neišmanau nieko, 
o daiktai koridoriuje - sudėtingos techninės civilizacijos pa- 
darinys. Apie civilizaciją neturiu nė menkiausio supratimo. 
Moterys mane išmokė to, ką pačios žinojo. O žinojo mažai; 
jos.daug ką buvo pamiršusios, be to, trūko darbo įnagių. 
Pavyzdžiui, žinau apie mezgimą, ir mes būtume galėjusios 
pasigaminti virbalus, nugludinusios tiesias šakeles, tačiau 
neturėjome vilnos. Radusi siūlų, siuvu, bet labai retai. Šiuo- 
se namuose siūlų nebuvo. Ilgainiui visiškai nudrengiau kel- 
nes ir marškinius, tačiau viename rūsyje aptikau gerą gaba- 
I4 audinio ir dabar vėl vaikštau su tunika. 
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Brangiausia, ką radau rūsyje — popierius (jo buvo keletas 
šūsnių) ir pieštukų dėžutė. Pagaliau galėjau mokytis rašyti. 
Pravertė knygos, net tos apie astronautiką: taip, matematikos 
neišmanau, bet knygose buvo ilgi, išsamūs paaiškinimų sky- 
riai — išstudijavau raišką, rašybą ir gramatiką. Ilgai nagrinėjau 
nesuprantamas schemas prie tekstų, perpiešinėjau jas ir taip 
išmokau teisingai piešti, išsaugodama proporcijas — tad galė- 
jau pradėti braižyti savo žygių žemėlapį. 

į rūsį pavadinau savo uostu. Kilo tūkstančiai klausi- 
mų. Kokia jo paskirtis? Jį žymėjo ne sarginė, o akmenų krūs- 
nis, kurios kuo puikiausiai gali nepastebėti. Svarsčiau: ar jos 
paskirtis buvo slėpti, ar nurodyti. Šitoje buveinėje atsargų 
daugiau nei kada nors buvau mačiusi kalėjimuose; galima 
būtų gyventi be galo. Man rodos, jog ta vieta prašmatni, 
bet, žinoma, nelabai nutuokiu, kas yra prabanga. Ant lubų 
tokios pat ventiliacijos grotelės kaip ir kituose rūsiuose, ir 
sėdėdama visiškai tyliai girdžiu tokį pat lengvą ūžimą, reiš- 
kiantį, jog viskas gerai. Lova labai plati, galima miegoti ke- 
liems, o aplink stalą susėstų šešiese. Virtuvėje keturi tuzinai 
stiklinių ir kelių rūšių lekštės. Ar viso to reikia vienam žmo- 
gui? Labai gailiuosi, kad čia nėra drabužių, — ne tik todėl, 
kad jie man praverstų, bet kad galbūt suteiktų informacijos. 
Knygos teišmokė rašyti. Ar šis būstas buvo užuovėja, ar slėp- 
tuvė, kurią įsirengė sau kažkas, priverstas slapstytis? Turbūt 
esu per didelė neišmanėlė, kad paaiškinčiau dalykus, kurie 
veikiausiai būtų kritę į akį moterims, su kuriomis gyvenau, 
kadangi jos bent buvo mačiusios pasaulį. 

Be to, varo į neviltį nereikalingi klausimai. Viską apžiū- 
rėjau; apie nesantį mano namų savininką žinau ne daugiau 
negu prieš atvykdama. Man jis neberūpi. Kad ir ką buvo 
sumanęs, neįgyvendino, jo valdos tapo manosiomis. Ir abu 
nieko negalime padaryti — nei jis, nei aš. 

Po dviejų mėnesių vėl leidausi į žygį. Jų atlikau daugiau 
kaip penkiasdešimt — žygiuodama tiesiai ar pusračiais. Tera- 
dau uždarytus kalėjimus. Galbūt esama vietų, panašių į tą, 
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kurią pasirinkau savo namais — aš jų neaptikau, nors niekuo- 
met nepamiršdavau apžiūrėti žemės, kantriai ieškodama kitos 
akmenų krūsnies. Apie pasaulį, kuriame gyvenu, nesupratau 
nieko. Išvaikščiojau jį visomis kryptimis — ribų neradau. 

Per paskutinę kelionę stovėjau viena kalvos viršūnėje, 
priešais driekėsi ilgas nuolydis ir nauja plynė, toli pastebėjau 
sarginę, ir staiga mane užvaldė neviltis. Tariau sau: vėl laip- 
tai, sargų salė, grotos ir keturiasdešimt išdžiūvusių lavonų. 
Atsisėdau. Man gana. Daugiau kaip dvidešimt metų gyvenu 
viena. Mane palaikė viltis — netikėtai vienu gaistu ji mane 
apleido. Daugybę sykių vaizdavausi rūsį su atidarytomis gro- 
tomis, kur belaisviai, apsvaigę iš džiaugsmo, galėję užlipti į 
viršų — radę dangų, lygumą, virpėję, galvodami apie miestus, 
gelbėtojus, tačiau, kaip ir mes, jie būtų atsidūrę šitoje dyko- 
je laisvėje, kur aš praleidau gyvenimą. Tarsi regėjau juos, 
žvelgiančius į mane, reikalaujančius paaiškinti: argi tik tiek 
ir turėjai pasiūlyti? Palik mus ramybėje — mirtis geriau už 
neviltį. Nuleidusi galvą patraukiau atgal. 

Vis dėlto pradėjau šį pasakojimą: matyt, net jei ir ne- 
beturiu jėgų nei drąsos toliau keliauti, akimirkai išblėsusi 
viltis iš tiesų neužgeso. Galbūt rūsys, į kurį neužklydau, ir 
buvo lauktasis arba kitas, arba tas vakarų pusėje, tąsyk, kai 
ėjau į rytus? Kas žino, ar neatkeliaus čia vieną dieną koks 
labai senas vyras arba labai sena moteris ir išvydę pakeltą 
plokštę, nustebs, apsidžiaugs ir ims leistis žemyn sraigtiniais 
laiptais. Ant didelio medinio stalo pastebės šitą šūsnį popie- 
rių, perskaitys — kažkas pagaliau iš kažko gaus žinią. Galbūt 
kaip tik šią akimirką, kai išsekusi baigiu savo dienas, kažko- 
kia. žmogiška būtybė žingsniuoja per lygumą, kaip žingsnia- 
vau aš, iš rūsio į rūsį, su maišu ant pečių, atkakliai ieškodama 
atsakymo į šimtą tūkstančių klausimų, tiesiog įsigėrusių į 
sielą. Žinau, kad jau nebeilgai galėsiu laukti, kad netrukus 
turėsiu smogti sau lemiamą smūgį, kurio taip dažnai prašy- 
davo manęs bendrės, nes skausmas palieka vis mažiau ir ma- 
žiau atvangos. 
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Retkarčiais, naktį, aš užlipu į viršų ir atsisėdu lauke. 
Klausausi. Neseniai ryžausi riktelėti, garsiai, kaip tik beišga- 
lių: Aū! Ar kas nors čia yra? Mano balsas buvo kimus ir sil- 
pnas, bet vis delto aš klausiausi. Girdėjau tik kaip tyliai šna- 
ra vėjelio supamos žolės. Kitą kartą prisirinkau didžiulę krūvą 
šakų, įkūriau laužą, kurį galima buvo pastebėti iš toli. Kurs- 
čiau jį visą naktį, nors protas sakė, jog čia nieko nėra. Bet 
protas taip pat man kuždėjo, kad rūsių yra tiek, jog, be jokios 
abejonės, esama kito rūsio, kur grotos, nuaidėjus sirenai, buvo 
atrakintos, ir kodėl jie visi turėjo mirti? Slenka naktis, mąstau 
apie savo gyvenimą — aš, įniršusi mergaitė, išdrįsusi mesti 
iššūkį jaunajam sargui, įtūžusi ant dabarties (tarsi turėčiau 
ateitį), lengvai įveikianti šimtą pakopų, įsipainiojusi į iliuzi- 
jų žabangas vidury plynės, kuri driekiasi be galo, be krašto, 
dulsva po dangumi, beveik visada pilku arba taip blyškiai 
mėlynu, jog, regis, ir jis miršta. Bet dangus nemiršta, mirštu 
aš — jau miriau rūsyje — ir sakau sau, jog esu viena šitoje žemė- 
je, kur nebėra nei kalėjimo sargų, nei kalinių. Nežinau, ko čia 
atkeliavau — aš, tylos valdovė, rūsių ir negyvėlių šeimininkė, 
tariu sau, kad nužygiavusi tūkstančius valandų netrukus ženg- 
siu paskutinius dešimtį žingsnių, padėsiu šituos lapus ant sta- 
lo ir grįžusi išsitiesiu mirties patale — sena, išdžiūvusi mote- 
ris, kurios akys (jų neužspaus jokia ranka) amžinai žvelgs 
durų link. Išeikvojau gyvenimą nežinia kam, laimės neradau, 
trys kraujo lašai — visa auka, kurią galėsiu skirti likimui, už 
mane nulėmusiam mano gyvenimą. Matau, kaip brėkšta 
blausi žiemos aušra, leidžiuosi amžinam miegui — jeigu 
skausmas paliks mane ramybėje — plačioje lovoje, kur galima 
būtų sutilpti keliems. 

Visą laiką dega šviesa. Kartais viliuosi, kad vieną naktį 
jinai užges, kad kas nors atsitiks. Moterys svarstydavo, iš kur 
ji sklinda. Niekuomet iki galo nesupratau jų aiškinimų apie 
elektros jėgaines, stulpus, laidus, ir niekuomet nemačiau nie- 
ko, kas būtų panašu į visus tuos dalykus, kuriuos jos bandė 
man pavaizduoti: mačiau tik lygumą, sargines ir būstą, ku- 
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riame baigiu savo dienas. Jau seniai nebesistengiu vaizduotis 
to, ko nesu mačiusi. Ilgai apžiūrinėjau daiktus koridoriuje 
ant lentynų — ir nieko nepešiau. Gal tai ginklai, gal ryšio 
priemonės, kuriomis būčiau galėjusi susisiekti su žmonija. 
Tiek to. Lioviausi skaityti knygas ir astronautikos traktatus. 
Per visus metus, kol keliavau, taip mažai kas atsitiko: aptikau 
autobusą, pamečiau kelią, atsidūriau Čia. Šiaip ar taip, galų 
gale pagaliau mirsiu, net jei būčiau gyvenusi įprastą gyveni- 
mą, kaip buvo gyvenama anksčiau, ir tada būčiau sulaukusi 
savo paskutinio ryto. Kartais moterys manęs gailėdavo, saky- 
damos, kad jos bent pažinojo tikrą gyvenimą, ir aš joms pa- 
vydėjau. Bet jos mirė, o netrukus mirsiu ir aš, kas iš to, kad 
gyvenai, kai jau esi miręs? Jei nebūčiau susirgusi, manau, 
būčiau vėl iškeliavusi ir tebekeliaučiau, nes niekados nebuvo 
ką kita veikti. 

Puikiai žinau — net tuomet, kai tvirtinu esant priešin- 
gai — esu vienintelis gyvas žmogus planetoje, kurioje beveik 
nėra metų laikų. Aš vienintelė galiu paliudyti, kad yra laikas, 
bet jis praėjo pro šalį ir aš nepajutau. Mačiau, kaip paseno 
kitos moterys. Prieinu prie veidrodžio, žvelgiu į save: ma- 
nau, kad raukšlių, vagojančių skruostus, juosiančių akis, ka- 
daise nebuvo, tačiau neprisimenu savo veido be raukšlių. 
Moterys paaiškino man, kas yra nuotraukos — aš jų neturiu. 
Visa, ką išmanau apie laiką, — tai dienos, einančios viena po 
kitos: kai noriu miego, miegu, kai išalkstu, valgau. Žinoma, 
dar tebeskaičiuoju, praeina trisdešimt dienų, sakau: praėjo 
mėnuo. Bet tai tik žodžiai, iš tikrųjų jie man nesuteikia laiko 
pojūčio. Galbūt būdamas vienas laiko nejauti? Jį suvoki tik 
stebėdamas, kaip jis paliečia kitus, o kai mirė visos moterys, 
bėgantį laiką man rodo tik skurdūs augalai, augantys tarp 
akmenų ir retsykiais sukraunantys vieną kitą žiedą, kad su- 
brandintų vienintelę sėklą, kuri nukris truputį toliau — nela- 
bai toli, nes vėjas niekada nebūna stiprus — ir išdygs arba ne. 
Dienų ir naktų kaita — tiktai fizinis reiškinys, laikas — žmo- 
giškų būtybių reikalas, ir tikrai, kaip galėčiau tarti, esanti 


AŠ, NEPAŽINUSI VYRŲ 


žmogiška būtybė — aš, tepažinusi trisdešimt devynis žmo- 
nes, ir visi jie —- moterys? Manau, kad laikas tikriausiai susijęs 
su nėštumo trukme, mažylių auginimu —- visais dalykais, ku- 
rių nepatyriau. Jei kas -nors su manimi kalbėtųsi, laikas bū- 
tų: pradžia, pabaiga to, ką kitas man būtų sakęs, akimirka, 
kai atsakau, kiti žodžiai. Menkiausias pokalbis kuria laiką. 
Galbūt ir aš pabandžiau jį kurti, rašydama šiuos lapus: pra- 
dedu, užpildau žodžiais, kraunu į šūsnį ir vis dėlto manęs 
nėra, nes tų lapų niekas neskaito. Skiriu juos nežinia kokiam 
skaitytojui, kuris galbūt niekada nepasirodys — net nesu tik- 
ra, kad žmonija išliko išgyvenusi paslaptingąjį įvykį, nulė- 
musį mano gyvenimą. Bet jeigu jis ateis, perskaitys, ir jo min- 
tyse aš rasiu laiką. Mano mintys bus jo dalis: šitaip susipynę, 
jis ir aš, sudarysime kažką gyva, tas kažkas nebūsiu aš, aš jau 
būsiu mirusi, ir tas kažkas nebus jis, koks buvo prieš perskai- 
tydamas mano istoriją, nes įsiskverbusi į jo sąmonę mano 
istorija nuo šiol taps jo minčių dalis. Tikrai būsiu mirusi tik 
tuomet, jei niekas neateis, jei amžiai, paskui tūkstantmečiai 
slinks taip ilgai, kol nebeliks šitos planetos, kurią aš lioviausi 
tikėti esant Žeme. Kol lapai, išmarginti mano rašysenos, gu- 
lės ant šio stalo, kieno nors sąmonėje aš galėsiu tapti realybė. 
Paskui viskas išblės, saulės užges, o su visata pranyksiu ir aš. 

Nes veikiausiai niekas neateis. Paliksiu duris praviras, o 
savo pasakojimą — ant stalo, kur jį lėtai apklos dulkės. Vieną 
dieną triuškinantys planetas gamtos kataklizmai sunaikins 
lygumą, slėptuvė užgrius dailiai krūvele sudėliotus lapus ir 
niekada neperskaityti jie išsibarstys tarp nuolaužų. 

Kad sergu, sužinojau prieš trejetą mėnesių. Buvau tua- 
lete. Baigiant tuštintis, mane pagavo nepatirtas pojūtis — kaž- 
kas šilta sruvo makštimi, ta kūno dalimi, kuri man visuomet 
buvo tokia nebyli, jog net užmiršdavau, kad ji yra. Pasilen- 
kusi pamačiau didelį juodą krešulį su gelsvomis skaidulomis. 
Vos spėjus išsigąsti pliūptelėjo kraujas, o skaudėjo taip, jog 
vos nenualpau. Kai atsipeikėjau, gulėjau ant žemės; skausmo 
nejaučiau. Atsikėliau ne per daug sunkiai, tik svaigo galva, 


147 


148 JACOUELINE HARPMAN 


galbūt, kad netekau kraujo, bet netrukus liovėsi. Nusiprau- 
siau, išvaliau kruvinas grindis ir prisiminusi Tėjos pamoky- 
mus išsikepiau gabalą raudonos mėsos, kad atstatyčiau, ko 
netekau. 

Moterys buvo kalbėjusios apie menopauzę, bet manau, 
jog tos kalbos skirtos ne man, nes lytiškai taip ir nesubren- 
dau. Tačiau niekas neduoda pagrindo manyti, jog neturiu 
nei gimdos, nei kiaušidžių, net jeigu jos ir nėra normaliai 
išsivysčiusios. Suglumau, paskui pagalvojau, kad iš nerimo 
jokios naudos, ir pabandžiau išmesti tą įvykį iš galvos. Nesu 
pratusi šitaip mąstyti, o jei ir būčiau — ne kažin kiek sau taip 
pagelbėčiau: kitą dieną viskas prasidėjo iš naujo. Simptomai 
buvo panašūs į Mari Žanos (Tėja sakė, kad ji serga gimdos 
vėžiu), kuri nebeištvėrusi skausmų pasikorė ant grotų. O ką 
kitą daryti, juk ir aš neturiu kuo gydytis. Tėja pasakojo, kad 
atliekamos operacijos, leidžiamas morfijus. Galbūt korido- 
riuje ir yra vaistų, aš nesugebu jų atpažinti ir niekados neap- 
tikau nieko panašaus į flakonus, iš kurių sargai kartais išim- 
davo baltas tabletes nuo karščiavimo. 

Tik prasidėjęs skausmas aštrus; kartojasi pernelyg daž- 
nai. Man beveik visą laiką skauda, taip dingsta bet koks gyve- 
nimo malonumas, o atvangos valandėles užtemdo nuosilpis. 
Jau nebegaliu taip paprastai užkopti laiptais, o kai užlipu, vir- 
šuje man šalta. Sukorusi ketvirčio valandos kelią turi ilsėtis. 
Ne kažin ką bevalgau, turbūt tai ne į gera, bet kai prisiverčiu, 
mane pykina. Mano dienos eina į pabaigą. 

Esu vienut viena. Net jei kartais ir svajoju apie svečią, — 
pernelyg ilgai klajojau po lygumą, kad tuo patikėčiau. Nie- 
kas neateis, nes čia esama tik lavonų. Kaip princo Hamleto 
tėvas gali pasirodyti sūnui ir su juo kalbėtis, — juk jis miręs? 
Negyvėliai nejuda, jie pūva vietoje ir galiausiai virsta kaulais, 
sugūrančiais vos tik užkliudžius. Mačiau jų šimtus, nė vie- 
nas neatėjo naktį su manim pasišnekėti. O būtų buvę malo- 
nu! Tėja bandė man aiškinti, kaip krikščionys supranta Die- 
vą ir sielą. Atrodo, žmonės tvirtai jais tiki, apie Dievą ir sielą 
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rašoma net vienos astronautikos knygos įžangoje. Kartais, kai 
dangus būdavo neapniukęs, atsisėsdavau ir žiūrėdama į 
žvaigždes, kalbėdavau balsu, kuris pasidarė toks kimus: Vieš- 
patie, jei kur nors aukštai esi ir ne per daug užimtas, pasiro- 
dyk, tark man žodelį, nes tikrai esu vieniša, suteik man ma- 
lonę. Nieko nenutikdavo. Užtat esu linkusi manyti, kad tos 
žmonijos — kažin, ar tikrai aš jai priklausau? — vaizduotė iš 
tiesų buvo laki. | 

Mavyt, nesu labai sena — jeigu išėjau iš rūsio, būdama 
maždaug penkiolikos, tai dabar esu vos persiritusi šešias de- 
šimtis. Moterys sakė, jog ankstesniame pasaulyje buvo gali- 
ma perkopti net septyniasdešimt metų. Bet reikėjo medici- 
ninės priežiūros. Ten būčiau sirgusi mėnesinėmis, turėjusi 
vaikų, ir mano nevaisinga gimda nebūtų supuvusi. Aš dažnai 
paplūstu krauju, gimda krenta gabalais, pakankamai nusi- 
manau ir nesitikiu, jog vieną dieną jos neliks ir aš vėl būsiu 
sveika. Jau kuris laikas mane kankina kosulys, skausmai dras- 
ko krūtinės ląstą: Tėja pasakojo apie metastazes. Šiaip ar taip, 
netrukus būtų metas įsikišti, bet aš nelauksiu, tai įvyks ne- 
trukus, nes savo pasakojimą beveik baigiau, ir padėjus pas- 
kutinį tašką, daugiau niekas manęs nebesulaikys. 

Vos supratusi, jog sergu, pagalvojau, kaip save pribaig- 
ti. Nenoriu pasikarti ir sudžiūvusi amžinai kyboti virvės ga- 
le. Noriu ilsėtis ori, kaip tas vyras, kurį mačiau sėdintį tarp 
sulankstytų čiužinių, žvelgti tiesiai prieš save, bet jei skaus- 
mas bus itin smarkus, nepakeliamas, gresia nemalonūs daly- 
kai. Nebeliko nei laiko, nei jėgų nueiti iki autobuso, pasiim- 
ti vieną iš tų ginklų, kuriuos sudėjau ant kapų, tad ilgai 
pusčiau peilį — vos prisilietusi įsipjaunu. Ašmenys aštrūs, ly- 
gūs ir tvirti. Žinau, kur juos įsmeigti, kad pataikytų tarp 
dviejų šonkaulių, kliudytų širdį ir ją sustabdytų. Kai skaus- 
mas atlėgsta, sunku patikėti, kad įstengsiu; kai įsisiūbuoja, 
abejonės išsisklaido. 

Atsisėsiu ant lovos, aplink susikrausiu pagalves ir kietai 
susuktas antklodes, kad kūnas būtų tvirtai paremtas. Viskas 
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nepriekaištingai tvarkinga, švaru. Kraujo, tikiuosi, nebus, juk 
mačiau, kad tai įmanoma. Gal niekas niekada neateis, o gal 
vieną dieną nustebusi žmogiška būtybė pasieks laiptų papėdę, 
kaip kadaise pasiekiau ją aš, ir išvys tamsaus medžio salę, tvar- 
kingą lovą ir ramiai sėdinčią seną moterį su peiliu širdyje. 

Keista, kad mirštu nuo gimdos — aš, niekada nesirgusi 
mėnesinėmis ir nepažinusi vyrų. 
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Jų keturios dešimtys. Įkalintos 
rūsyje, abejingų sargybinių 
prižiūrimos ir stebimos. Nė 

viena neprisimena, kokiomis 
aplinkybėmis čia atsidūrė. 
Jauniausioji nėra gyvenusi niekur 
kitur. Likimo draugės jai pasakoja 
prisiminimus iš gyvenimo, kuriame 


esama vyrų, vaikų, miestų... 


Paslaptingai išsivadavusios iš nelaisvės, 
jos leidžiasi klajoti po tuščią žemę 
(ar kitą planetą?), ieškodamos 
žmogiškųjų būtybių... ar paaiškinimo. 
Šį romaną, sykiu kraupų 1 giedrą, 
atšiaurų ir jaudinamą, panašų Katkos 
kūrinius, pasak vieno prancūzų kritiko, 
galima priskirti toms knygoms, kurių 
„Iš esmės neįprastoje situacijoje 
skaitytojas tolydžio atpažįsta save ir 


atranda klausimus, kurie kankina jį patį“ 


gl 785415 |||) 


